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    CUANDO ERA niña, tenía miedo a las arañas y a las verduras. De adulto, he eliminado las verduras de mi medidor de miedo, pero he añadido un montón de cosas más. Los maníacos homicidas, los violadores en serie, la celulitis, la abuela Bella de Joe Morelli, los murciélagos rabiosos y cualquier forma de ejercicio organizado.
  


  
    Mi nombre es Stephanie Plum, y trabajo como oficial de ejecución de fianzas para Vincent Plum Fianzas. No es un gran trabajo, pero me permite evitar el ejercicio organizado, y casi nunca me encuentro con murciélagos rabiosos. El resto de elementos del medidor de miedo acechan en las oscuras sombras de mi vida diaria. Afortunadamente, también hay cosas buenas en esas sombras. Joe Morelli sin su abuela Bella, el compañero cazarrecompensas Ranger sin su ropa, mi loca familia, mi hámster, Rex... y Lula. Lula en realidad encaja en algún lugar entre los murciélagos rabiosos y las cosas buenas. Es una antigua puta, que ahora trabaja como archivadora de la oficina y aprendiz de cazarrecompensas. Lula tiene una personalidad y un cuerpo de talla grande, y un vestuario de talla pequeña. Tiene la piel morena, el pelo rubio, y la semana pasada tenía pequeños diamantes de imitación pegados en los párpados.
  


  
    Era lunes por la mañana. Connie, la directora de la oficina, y yo estábamos en la oficina de las fianzas disfrutando de nuestro café matutino, y Lula deslizó su Firebird rojo hasta detenerse en la acera. Observamos a Lula a través de la gran ventana de cristal de la fachada de la pequeña oficina, e hicimos una mueca conjunta. Lula estaba en un estado. Salió del Firebird dando un pitido de cierre e irrumpió en la oficina con los ojos desorbitados, dando vueltas en sus órbitas y agitando las manos en el aire.
  


  
    —Lo vi todo —dijo. —Fue terrible. Fue horrible. No podía creer que estuviera ocurriendo. Y justo delante de mí. Miró a su alrededor. —¿Qué tenemos? ¿Tenemos rosquillas? Porque necesito un donut. Necesito una bolsa entera. Y tal vez necesito uno de esos sándwiches de desayuno con huevo y queso y tocino y grasa. Tengo un gran antojo de grasa.
  


  
    Sabía que sería un gran error preguntarle a Lula qué había visto, pero no pude contenerme.
  


  
    —¿Qué fue terrible y horrible?— pregunté.
  


  
    Connie se inclinó hacia delante, con los codos apoyados en su escritorio, sabiendo ya que la narración de la historia sería un accidente de coche. Connie es un par de años mayor que yo, y mientras mi herencia es mitad húngara y mitad italiana, Connie es italiana hasta la médula. Su pelo es negro azabache, su lápiz de labios rojo fuego, su cuerpo es va-va-voom.
  


  
    Lula se pasea frente al escritorio de Connie. —En primer lugar, apenas he tenido tiempo para nada esta mañana. Anoche tuve una cita importante, y para cuando eché su trasero de mi cama, ya había perdido gran parte de mi sueño reparador. De todos modos, me levanté tarde, y luego no pude decidir qué ponerme. Un día hace calor y al siguiente hace frío. Y luego tuve que decidir si tenía que llevar zapatos que patearan culos o que fueran buenos para patear culos, ya que hay una diferencia, ya sabes.
  


  
    —Jeez Louise— dijo Connie. —¿Podrías llegar a eso?
  


  
    —El punto es que llegué tarde—dijo Lula. —Estaba tratando de maquillarme y conducir, y me perdí un giro, y antes de darme cuenta estaba en un lugar donde no quería estar. Así que me detuve para mirar a mi alrededor y resolver las cosas, y cuando lo hice mi maletín de maquillaje rodó por el asiento de al lado, y todo se fue por el suelo. Así que me agaché para coger mi maquillaje, y supongo que parecía que no había nadie en el coche, porque cuando volví a subir había dos grandes imbéciles peludos de pie justo delante de mi Firebird, y estaban sacando una cabeza del cuerpo de un tipo.
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Este imbécil tenía una cuchilla de carne gigante. Y el otro imbécil tenía agarrado a un hombre con una Maleta. Y ¡zas! No hay cabeza. La cabeza se desprendió del cuello y rebotó por la calle.
  


  
    —¿Y luego qué pasó?—dijo Connie.
  


  
    —Entonces me vieron —dijo Lula. —Parecían realmente sorprendidos. Y sé que yo parecía muy sorprendido. Y entonces me puse unos 60 centímetros de goma y me fui.
  


  
    —¿Sabes quiénes eran?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Conoces al tipo de la Maleta?
  


  
    —No, pero era un traje muy bonito. Y también tenía una bonita corbata a rayas.
  


  
    —¿Fuiste a la policía—preguntó Connie.
  


  
    —No. Vine directamente aquí. No es que la policía fuera a recomponer a Humpty Dumpty —dijo Paula. —No parecía que hubiera mucha prisa, y yo necesitaba un donut. Santo cielo. Santo cielo. Realmente necesito una rosquilla.
  


  
    —Tienes que llamar a la policía—Connie le dijo a Lula.
  


  
    —Odio a la policía. Me ponen los pelos de punta. Excepto por Morelli de Stephanie. Es un bombón.
  


  
    Joe Morelli es un policía de paisano de Trenton, y Lula tiene razón en que Morelli es un bombón, pero Lula se equivoca en que Morelli me pertenece. Morelli y yo hemos tenido una relación intermitente desde que tengo uso de razón, y actualmente estamos fuera. Hace dos semanas, tuvimos un desacuerdo sobre la mantequilla de cacahuete que se convirtió en un desacuerdo sobre todo bajo el sol, y no nos hemos visto desde entonces.
  


  
    Connie marcó la banda de la policía, y escuchamos durante un par de minutos para ver si podíamos captar algo relacionado con la decapitación.
  


  
    —¿Dónde ocurrió esto—preguntó Connie.
  


  
    —El bloque trescientos de la calle Ramsey. Fue justo enfrente del Hotel Sunshine.
  


  
    El Hotel Sunshine es una granja de cucarachas que alquila habitaciones por horas. Nadie que vaya o venga del Hotel Sunshine denunciaría nada a nadie.
  


  
    —He visto muchos aparcamientos —dijo Lula—, pero esto fue asqueroso. La sangre salía disparada como uno de esos chorros de aceite. Y cuando la cabeza cayó al suelo, juro que los ojos me miraban. Supongo que tengo que decírselo a la policía, pero sólo quiero a Morelli. Lula se fijó en mí. —Tienes que llamar a Morelli.
  


  
    —De ninguna manera. No voy a hablar con él. Usted puede llamar a él.
  


  
    —No lo conozco como tú lo conoces.
  


  
    —Ya no lo conozco de esa manera. He terminado con él. Es un idiota.
  


  
    —Todos los hombres son imbéciles —dijo Lula. —Eso no significa que no sean buenos para algunas cosas. Y Morelli es un idiota caliente. Podría ser una estrella de cine o un modelo de ropa interior si no fuera un policía. Tiene todo ese pelo negro ondulado y ojos marrones de ensueño. Es un poco enclenque comparado con algunos hombres que conozco, pero de todas formas está bueno.
  


  
    Morelli medía 1,80 y era un músculo sólido, pero Lula estaba comprometida con un tipo que era un cruce entre un tanque del ejército y Sasquatch, así que supongo que, en comparación, Morelli podría quedarse corto.
  


  
    —Llamaré a Morelli —dijo Connie. —Es un policía, por el amor de Dios. No necesitas una relación complicada para llamar a un policía.
  


  
    Estaba a medio camino de la puerta.
  


  
    —Me voy. Hay cosas que hacer. Y no quiero ver a Morelli.
  


  
    —Oh no—dijo Lula. —Trae tu culo huesudo de vuelta aquí. Estamos en esto juntos. En las buenas y en las malas.
  


  
    —¿Desde cuándo?
  


  
    —Desde ahora. Y antes de eso, también. ¿Recuerdas cuando te rescaté de esa gran serpiente en la casa móvil? ¿Y cuándo nos perdimos en los Pine Barrens?
  


  
    —Corriste gritando como una niña pequeña cuando creíste ver la serpiente. Y el Ranger nos encontró en los Pine Barrens.
  


  
    —Sí, pero si no nos hubiera encontrado, nos habría sacado.
  


  
    —Estabas hasta las axilas en un pantano de arándanos.
  


  
    —No quiero volver a ver un arándano, tampoco —dijo Lula.
  


  
    Veinte minutos después, Morelli se paseó por la oficina de las fianzas. Iba vestido con vaqueros y zapatillas de deporte, una camisa azul abotonada y abierta por el cuello y una americana azul marino. Tenía un aspecto totalmente comestible y un poco receloso.
  


  
    —¿Qué pasa—preguntó Morelli, con los ojos puestos en mí.
  


  
    Vale, ya no me interesaba Morelli. Al menos estaba bastante seguro de que no me interesaba. Aun así, deseaba haber dedicado más tiempo a mi pelo y a mi maquillaje esta mañana, para que se sintiera realmente mal por lo que se estaba perdiendo. Tengo el pelo castaño naturalmente rizado hasta los hombros, que ahora mismo estaba recogido en una cola de caballo. Tengo los ojos azules, que se ven mucho mejor cuando se delinean y se les pone rímel, una boca que hasta ahora no ha necesitado ser rellenada artificialmente y una pequeña nariz que considero mi mejor característica. Morelli siempre pensó que mi mejor rasgo estaba situado bastante más abajo en mi cuerpo.
  


  
    —¡Era horrible! ¡Era horrible!—decía Lula. —Casi me desmayo.
  


  
    Morelli desvió su atención hacia Lula. No dijo nada, pero la miró y levantó un poco las cejas.
  


  
    —Nunca he visto nada igual —le dijo Lula. —Un minuto, estaba teniendo un día como cualquier otro, y entonces zas, y este tipo no tenía cabeza. Y la sangre salía de él como si fuera una fuente. Y cuando su cabeza cayó al suelo, sus ojos me miraban. Y creo que la cabeza podría haberme sonreído también, pero no estoy seguro de eso.
  


  
    Morelli estaba de nuevo sobre sus talones, con los pulgares enganchados en los bolsillos de sus vaqueros.
  


  
    —¿Esto es de verdad?
  


  
    —Claro que sí —dijo Lula. —¿Quién se inventa una mierda así? ¿No parezco traumatizado? Prácticamente me he quedado blanco. Creo que hasta me tiembla la mano. Mira mi mano. ¿Está temblando?
  


  
    Los ojos de Morelli vuelven a dirigirse a mí.
  


  
    —¿Estabas con ella?
  


  
    —No.
  


  
    —¿Alguien llamó al 911?
  


  
    —No.
  


  
    Lula tenía las manos en las caderas y empezaba a parecer enfadada.
  


  
    —Te llamamos —le dijo a Morelli.
  


  
    Morelli hizo una rápida exploración del despacho.
  


  
    —No tienes la cabeza aquí, ¿verdad?
  


  
    —Por lo que sé, la cabeza y todo lo demás sigue frente al Hotel Sunshine—le dijo Lula. —Y no estoy segura de que me guste tu actitud. No estoy segura de que te tomes esto en serio.
  


  
    Morelli miró su zapato. Era difícil saber si se esforzaba por no reírse o si le estaba dando una migraña. Después de contar cinco, sacó su teléfono móvil, llamó a la central y envió un uniforme al Hotel Sunshine.
  


  
    —Bien, señoras —dijo Morelli cuando colgó el teléfono. —Vamos a hacer una excursión.
  


  
    Hice un gran alarde de mirar mi reloj.
  


  
    —Caramba, tengo que correr. Cosas que hay que hacer.
  


  
    —De ninguna manera —dijo Lula. —Necesito a alguien conmigo por si me desmayo o algo.
  


  
    —Lo tendrás —dije.
  


  
    —Es un buen hombre, pero es el representante de la policía aquí, y necesito a alguien de mi pandilla, ya ves lo que estoy diciendo. Necesito un BFF.
  


  
    —No voy a ser yo —dijo Connie. —Vinnie está recogiendo un traslado en Atlanta, y yo tengo que llevar la oficina.
  


  
    Morelli me miró y sacudió un poco la cabeza, como si no se creyera nada de esto. Como si yo fuera un enorme e insondable grano en el culo, y de hecho tal vez eso era lo que sentía sobre las mujeres en general ahora mismo.
  


  
    Comprendí el punto de vista de Morelli porque era precisamente mi sentimiento actual sobre los hombres.
  


  
    —Terrible —dije en un suspiro. —Vamos a seguir.
  


  
    Lula y yo seguimos a Morelli en mi Ford Escort de diez años que solía ser azul. No cogimos el Escort porque nos gustara ir en él. Lo cogimos porque Lula pensó que podría estar demasiado alterada para conducir su Firebird, y sospechó que necesitaría una hamburguesa con queso y bacon después de visitar la escena del crimen y que Morelli no estaría dispuesto a encontrar un autoservicio para ella.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    YA HABÍA dos patrulleros acodados en la acera frente al Hotel Sunshine cuando Lula y yo llegamos. Aparqué, y Lula y yo nos bajamos y nos pusimos junto a Morelli y un par de uniformados. Todos miramos una mancha roja que salpicaba un metro y medio de diámetro. Un par de manchas más pequeñas se desprendían de la mancha grande, y supuse que era donde la cabeza había golpeado el pavimento. Sentí una oleada de náuseas en el estómago y empecé a sudar.
  


  
    —Esta es la mancha —dijo Lula. —Puedes ver que es tal como te dije. Hubo un gran chorro de sangre cuando le arrancaron la cabeza. Fue como si el Viejo Fiel se apagara, sólo que era sangre. Y luego la cabeza rodó por la acera. Era como si la cabeza fuera una bola de boliche con ojos. Y los ojos eran como grandes ojos saltones que salían de la cabeza y me miraban. Y creo que pude haber escuchado a la cabeza reírse, o tal vez fueron los tipos que hicieron el golpe los que se rieron.
  


  
    Todos los uniformados hicieron una mueca, Morelli estaba impasible, y yo vomité. Todos se apartaron de mí de un salto, tuve una última arcada y respiré profundamente.
  


  
    —Lo siento —dije.
  


  
    —No hay problema—me dijo Morelli—tengo ganas de vomitar mucho en este trabajo.
  


  
    Uno de los uniformes me trajo unas toallas de papel y una botella de agua, y Lula se puso a una buena distancia.
  


  
    —Tienes mucha habitación para comer ahora que estás vacía—me gritó. —Podría empezar temprano con una de esas hamburguesas de ave extra crujientes que sirven en Cluck-in-a-Bucket. ¿Has oído hablar de ellas? Tienen una nueva salsa secreta.
  


  
    No me interesaba la salsa secreta. Quería ir a casa y acostarme y no levantarme hasta que fuera un nuevo día. Había terminado con este.
  


  
    —Tenemos un par de huellas que se dirigen hacia el sur—dijo un uniformado. —Uno de estos tipos tenía los pies muy grandes. Parece una talla catorce. Y hay algunas marcas de derrape donde arrastraron el cuerpo hasta la acera. Imagina que lo tiraron en un coche y se fueron.
  


  
    —Tienes que venir al centro y darme alguna información —le dijo Morelli a Lula.
  


  
    —De ninguna manera. No. Tengo una reacción alérgica a las comisarías. Me da intestino irritable y urticaria y me da la sensación de que me da vueltas la cabeza.
  


  
    —Has sido testigo de un asesinato.
  


  
    —Sí, pero hay circunstancias atenuantes aquí. Tengo una condición médica. Tengo una sensibilidad extrema a los policías.
  


  
    Morelli parecía querer sacar su arma de la funda y dispararse.
  


  
    —Te traeré unas hamburguesas con queso y una guarnición de aros de cebolla —le dijo a Lula.
  


  
    Lula se puso de pie con las manos en las caderas.
  


  
    —¿Crees que se me puede comprar por unas hamburguesas de mala muerte? ¿Qué clase de mujer crees que soy?
  


  
    —Añadiré un cubo de pollo y un pastel de helado de Carvel— dijo Morelli. —Esa es mi oferta final.
  


  
    —Trato —Lula le dijo. —¿Vamos en tu coche? A cuenta de que no voy en un coche de policía, y odio decir esto, pero Stephanie no huele demasiado bien.
  


  
    Veinte minutos después, aparqué en el aparcamiento de mi edificio de apartamentos. Mi edificio está a caballo entre Trenton propiamente dicho y Trenton impropio. Es una caja de ladrillos utilitaria de tres pisos llena de inquilinos que luchan por llegar a fin de mes. A menudo, tengo un hueco entre mis extremos, lo que resulta en un montón de cenas gorroneadas a mis padres, que viven a diez minutos de distancia en un pedazo de Trenton de cuello azul llamado The Burg.
  


  
    Mi apartamento está en el segundo piso y mis ventanas dan al aparcamiento. Mi único compañero de piso es un hámster llamado Rex. Me las arreglo para tener un buen suministro de comida para hámsteres en mi nevera y en mis armarios. La comida para personas es irregular. Tengo una sartén y una olla. Perfectamente adecuado ya que la mayoría de las veces como sándwiches de mantequilla de cacahuete. Mantequilla de cacahuete y plátano, mantequilla de cacahuete y mermelada, mantequilla de cacahuete y patatas fritas, mantequilla de cacahuete y aceitunas, y mantequilla de cacahuete y malvavisco. Así que demándame, me gusta la mantequilla de cacahuete. El resto del apartamento consiste en un comedor, una sala de estar con televisión, un dormitorio y un baño.
  


  
    Me apresuré a ir del coche a mi apartamento, me desnudé y me metí en la ducha. Me estaba acercando al tono de la piel de langosta hervida cuando finalmente salí y me envolví en una toalla. Salí del baño y vi a Ranger descansando en el sillón frente a mi cama. Di un grito de sorpresa y volví a entrar en el baño.
  


  
    —Nena —dijo Ranger—.
  


  
    Saqué la cabeza y lo miré.
  


  
    —¿Qué haces aquí?
  


  
    —Necesito hablar contigo.
  


  
    —Podrías haber llamado. O ¿qué tal si llamas a mi timbre?
  


  
    Ranger parecía estar pensando en sonreír. Su atención se centró en la parte superior de mi toalla y se desplazó lentamente hasta el dobladillo inferior que colgaba medio centímetro por debajo de mi doodah. Sus ojos marrones se dilataron en negro, y agarré con más fuerza mi toalla.
  


  
    Ranger era la segunda mayor complicación de mi vida, y ahora que Morelli estaba fuera de escena, supuse que Ranger se había elevado al número uno. Mide cerca de 1,80 metros, es latino, de piel morena media y pelo castaño oscuro cortado. Sus dientes son blancos y parejos, y tiene una sonrisa asesina que sólo se ve en ocasiones especiales. Viste de negro, y hoy llevaba una camiseta negra y un pantalón cargo negro. Su nombre de pila es Carlos Manoso. Su nombre de calle, Ranger, es un remanente de su paso por las Fuerzas Especiales. En la actualidad, realiza trabajos ocasionales de alto riesgo en el ámbito de las fianzas y es el socio gerente de una empresa de seguridad situada en un edificio discreto del centro de la ciudad. Lo he visto desnudo, y puedes creerme cuando te digo que es todo músculo duro y perfecto en todos los sentidos posibles. Y me refiero a todas las formas posibles.
  


  
    Ranger y yo tenemos tres cosas en común. Tenemos la misma edad. Ambos somos solteros. Y ambos estuvimos casados anteriormente durante unos diez segundos. Ahí es donde terminan los puntos en común. Soy un libro abierto con un montón de páginas en blanco. Su libro está lleno de experiencia de vida pero escrito con tinta que desaparece. Tengo tres cerraduras en mi puerta principal, más un cerrojo deslizante, y estaba seguro de que todas estaban en su lugar. De alguna manera, esto nunca detiene a Ranger. Es un hombre de talentos misteriosos.
  


  
    Ranger torció su dedo hacia mí.
  


  
    —Ven aquí.
  


  
    —De ninguna manera.
  


  
    —¿Miedo?
  


  
    —Cuidado.
  


  
    —Eso no es divertido —dijo Ranger.
  


  
    —No sabía que te interesara la diversión.
  


  
    Las comisuras de su boca se curvaron muy levemente.
  


  
    —Tengo mis momentos.
  


  
    Tenía una gran bata rosa de peluche en mi armario, pero tenía que cruzar delante de Ranger para llegar a ella. No me preocupaba que Ranger se abalanzara sobre mí. Mi miedo era que, si me acercaba demasiado, me absorbiera su campo de fuerza y saltara sobre él. Y saltar a Ranger era un asunto peligroso. Había dejado claro que su implicación emocional siempre tendría limitaciones. Además, estaba Morelli. Morelli estaba actualmente fuera de juego, pero había estado fuera antes, y siempre volvía a entrar. Desnudarse con Ranger haría mucho más difícil una reconciliación con Morelli. Por supuesto, eso no era actualmente un problema, porque no estaba de humor para reconciliar nada.
  


  
    —¿De qué querías hablarme? le pregunté.
  


  
    —Tres de mis clientes han sufrido robos en los últimos dos meses. Los tres tenían sistemas de seguridad de última generación. Y en los tres casos los sistemas se apagaron durante quince minutos exactos y luego se reactivaron. Mis clientes no estaban en casa en ese momento. No había señales de manipulación física.
  


  
    —En las películas veo que usan aparatos que pueden descifrar códigos.
  


  
    —Esto no es una película. Esto es la vida real.
  


  
    —¿Alguien hackeó su sistema?
  


  
    —No.
  


  
    —Eso deja una desagradable posibilidad —dije a Ranger.
  


  
    —En teoría, sólo hay unas pocas personas en mi organización que tienen acceso a los códigos, y no puedo imaginar que ninguno de ellos esté involucrado en esto. Por lo demás, todos mis empleados son rigurosamente investigados. Además, todo el edificio, a excepción de los espacios privados, está vigilado las veinticuatro horas.
  


  
    —¿Ha cambiado los códigos?
  


  
    —Los cambié después de cada robo.
  


  
    —Vaya.
  


  
    —Sí—dijo Ranger. —Alguien en el interior está golpeando mi sistema.
  


  
    —¿Por qué me dices esto?
  


  
    —Necesito que entres y husmees sin levantar sospechas. No puedo confiar en nadie que ya esté dentro.
  


  
    —¿Incluso Tank?
  


  
    —Incluso Tank.
  


  
    Tank es exactamente lo que su nombre implica. Es grande y sólido por dentro y por fuera. Es el segundo al mando en Rangeman, y es el tipo que cuida la espalda de Ranger.
  


  
    —Has trabajado para mí antes haciendo búsquedas informáticas, y ahí es donde me gustaría ponerte de nuevo. Ramón ha estado haciendo las búsquedas, pero le gustaría salir del cubículo y volver a la calle. Trabajarías en la quinta planta, en la habitación de control, pero tendrías acceso total dentro del edificio. Todos los hombres de mi organización te conocen y entienden que eres mi propiedad personal, así que no van a hablar libremente cuando estés cerca, pero tampoco van a pensar que te he contratado para fisgonear. Asumirán que te di el trabajo para tenerte cerca de mí.
  


  
    —¿Propiedad personal?
  


  
    —Nena, tú eres la única que lo cuestionaría.
  


  
    Entorné los ojos hacia él.
  


  
    —No soy propiedad personal. Un coche es propiedad personal. Una camisa es propiedad personal. Un ser humano no es una propiedad personal.
  


  
    —En mi edificio, compartimos coches y camisas. No compartimos mujeres. En mi edificio, eres mi propiedad personal. Afróntalo.
  


  
    Más adelante, cuando estuviera solo y hubiera reflexionado un poco, probablemente encontraría el fallo en ese razonamiento, pero extrañamente tenía sentido en ese momento.
  


  
    —¿Y mis casos en la oficina de fianzas? le pregunté.
  


  
    —Te ayudaré.
  


  
    Era un trato realmente bueno, porque yo era un cazarrecompensas de mierda y Ranger era el mejor. Por no hablar de que cobraría el sueldo de Rangeman. Todo lo que tenía que hacer era mantener mis manos lejos de Ranger y todo sería perfecto.
  


  
    —Bien —dije. —¿Cuándo quieres que empiece?
  


  
    —Ahora. ¿Te quedan uniformes de la última vez que trabajaste para mí?
  


  
    —Tengo un par de camisetas, y unos jeans negros.
  


  
    —Bien, suficiente. Le diré a Ella que pida más.
  


  
    Ella y su marido, Louis, trabajan como administradores de la propiedad de Rangeman. Mantienen el edificio limpio y funcionando eficientemente, y mantienen a los hombres alimentados y vestidos. Ambos tienen poco más de cincuenta años, y Ella es morena, de ojos oscuros, y bonita de una manera muy sensata.
  


  
    —Supongo que todavía tienes tu llavero. preguntó Ranger.
  


  
    —Sí.
  


  
    El llavero me permitía entrar en el edificio de alta seguridad de Rangeman, y también me permitía entrar en el apartamento privado del séptimo piso de Ranger. En el pasado, había utilizado el apartamento cuando me sentía en peligro. No fue una decisión que tomé a la ligera, porque tenía que sopesar el peligro que corría y el peligro de vivir con Ranger.
  


  
    El teléfono móvil de Ranger zumbó, y miró la pantalla.
  


  
    —Tengo que ir —dijo. —Tanque y Ramón te están esperando. Ramón te pondrá al día y luego deberías poder hacerte cargo. Ya sabes lo que hay que hacer. Sus ojos pasaron de mi cara a la toalla y luego volvieron a mi cara. —Tentador—dijo. Y se fue.
  


  DOS



  


  
    ME PEINÉ y me maquillé para no ser una zorra. Me vestí con unos vaqueros negros y una de las camisetas negras de cuello en V tipo chica que me quedaban de mi última etapa en Rangeman. Completé la camiseta con una sudadera negra con capucha de Rangeman, me agarré el bolso y salí.
  


  
    Me detuve en la oficina de fianzas de camino a Rangeman. Connie estaba sola cuando entré.
  


  
    —Oh, mierda —dijo Connie, mirando mi ropa. —No vas a renunciar de nuevo, ¿verdad?
  


  
    —No. El trabajo en Rangeman es temporal.
  


  
    —¿Qué hay de la pila de fichas que te di la semana pasada?
  


  
    —Ranger va a ayudarme.
  


  
    —Mi día de suerte —dijo Connie.
  


  
    —¿Has sabido algo de Lula?
  


  
    —Llamó para decir que estaba de regreso a la oficina, y que tenía un cubo de pollo.
  


  
    La espera valió la pena. Podría almorzar en Rangeman, pero sería ensalada de atún en pan multicereales, y estaría hecha con mayonesa sin grasa. Y de postre, podría conseguir una manzana. Ranger fomentaba una alimentación sana. La verdad es que Ranger era un tirano. Si trabajabas en Rangeman, tenías que ser físicamente fuerte, mentalmente duro, leal sin discusión y sobrevivir a pruebas de drogas aleatorias. Yo estaba exento de todas esas cosas, y eso era un buen trato, porque la única que podía pasar era la prueba de drogas.
  


  
    Vi que el todoterreno verde de Morelli se acercaba a la acera y que Lula se dejaba caer. Lula cerró de golpe la puerta del lado del pasajero y saludó a Morelli lo mejor que pudo teniendo en cuenta que tenía los brazos llenos de cubos de comida rápida y bolsas y portabebidas. Usó su trasero para empujar la puerta de la oficina de fianzas y cruzó hasta el escritorio de Connie para dejar su comida.
  


  
    —Lo tengo hecho y terminado—dijo Lula. —Y no fue tan malo como esperaba, a causa de que mientras yo estaba allí llegó el jefe, así que eso aceleró un montón de cosas.
  


  
    Connie se inclinó un poco hacia adelante.
  


  
    —¿La cabeza se encontró?
  


  
    —Sí. Uno de los camarógrafos del canal de televisión salió a fumar y, cuando abrió la puerta trasera, vio una cabeza sentada junto al contenedor. Y esta es la mejor parte. Este tipo reconoció la cabeza de inmediato. Resulta que la cabeza pertenece a Stanley Chipotle.
  


  
    —¿El famoso chef?
  


  
    —Sí. Sale en el Canal de la Comida todo el tiempo. No sé por qué no lo reconocí. Supongo que estoy acostumbrado a verlo con su ropa de chef. Ya sabes que lleva ese gorro de chef hinchado, y últimamente, siempre lleva el delantal rojo que anuncia su salsa barbacoa. En fin, trajeron la cabeza, la identifiqué y luego Morelli me dijo que podía irme a casa.— Lula abrió el cubo de pollo y hurgó en él. —Sírvase usted mismo—dijo. —Hay mucho.
  


  
    Connie hurgó en el cubo, buscando una parte de pollo reconocible.
  


  
    —¿Qué hacía Chipotle en Trenton? ¿Alguien lo sabe?
  


  
    —El tipo de la cámara dijo que Chipotle iba a estar en un concurso nacional de cocina a la barbacoa que se iba a celebrar en Gooser Park. Iba a hablar de ello en el programa de cocina de la emisora esta tarde, pero como sólo apareció su cabeza, consiguieron que alguien del Dawn Diner hiciera arroz con leche en su lugar.
  


  
    —Chipotle es famoso por su salsa barbacoa —dijo Connie.
  


  
    Me pulí una pieza de pollo misteriosa y seleccioné otra. Estaba fuera de onda. Nunca vi el Canal de la Comida, y no hacía mucho aparcamiento. La mayoría de las veces, pedía comida a mis padres.
  


  
    —¿Qué haces vestida como Rangegirl? me preguntó Lula.
  


  
    —Estoy cubriendo temporalmente un trabajo de oficina.— Miré mi reloj. —Tengo que correr. Ramón me está esperando.
  


  
    Rangeman se encuentra en un pequeño edificio de oficinas en una calle lateral del centro de Trenton. El interior ha sido renovado para convertirlo en una Batcueva corporativa segura de alta tecnología que funciona las 24 horas del día. El apartamento privado de Ranger ocupa la última planta. Ella y Louis viven en la sexta planta. La sala de control, el comedor y varias oficinas se encuentran en la quinta planta. Y el resto del espacio se destina a apartamentos eficientes puestos a disposición de algunos de los empleados de Rangeman, un gimnasio, un campo de tiro, salas de reuniones y más oficinas. La fachada exterior del edificio es anodina, y sólo una pequeña placa de latón junto a la puerta principal indica al mundo que se trata de Rangeman.
  


  
    Utilicé mi llavero para acceder al garaje subterráneo. Aparqué y subí en el ascensor hasta la quinta planta. Había tres hombres uniformados en la habitación de control, mirando los monitores, y cuatro hombres estaban en la zona de la cocina. Todos levantaron las cejas cuando salí del ascensor. Sonreí y les hice un pequeño saludo a todos y fui directamente al cubículo de Ramón.
  


  
    —Aleluya —dijo Ramón al verme—, voy a volver a la tierra de los vivos. Odio este cubículo. Aquí no da el sol. Ni siquiera hay una ventana. Después de media hora en este escritorio, tengo un calambre en el culo.
  


  
    Ramón tenía el pelo oscuro, los ojos oscuros y la piel oscura, y unas pestañas por las que mataría. Era un par de centímetros más alto que yo y parecía tener mi edad. Llevaba las orejas perforadas, pero no tenía pendientes. A los empleados de Rangeman no se les permitía llevar más joyas que un reloj cuando estaban en el trabajo.
  


  
    —¿Cómo te pusiste detrás del ordenador en primer lugar? Pensé que eras un tipo de coche.
  


  
    —Tuve una multa por exceso de velocidad y Ranger me puso aquí. Esto es como el escritorio de los tontos. Tuve suerte de que no me despidieran.
  


  
    Genial. Estaba trabajando en el escritorio de los tontos.
  


  
    —¿Qué hiciste para merecer esto?— Me preguntó Ramón.
  


  
    —Necesitaba dinero extra, y esto es lo que Ranger tenía disponible.
  


  
    —Tengo que pagar las facturas —dijo Ramón. —Déjame mostrarte lo que tengo en mi escritorio.
  


  
    Una hora más tarde, estaba por mi cuenta. Una variedad de búsquedas pasó por este puesto. Había búsquedas de antecedentes de empleados y posibles clientes, búsquedas de servicios subcontratados, además de búsquedas de seguridad solicitadas por los clientes.
  


  
    Algunas eran interesantes, pero después de una hora mirando la pantalla, todo se volvió monótono. A las cinco, tenía un calambre en el culo. Puse el ordenador a dormir y recorrí el corto trayecto por el pasillo hasta el despacho de Ranger.
  


  
    —Toc, toc —dije.
  


  
    Ranger me miró.
  


  
    —Nena.
  


  
    —Tengo un calambre en el culo.
  


  
    —Podría besarlo y mejorarlo.
  


  
    —Pensaba más bien en una silla nueva—le dije.
  


  
    —Díselo a Louis. Él te conseguirá lo que quieras. ¿Tienes planes para esta noche?
  


  
    —No.
  


  
    —Espera una hora más. Quiero hablar contigo, pero primero tengo que revisar este papeleo.
  


  
    Un poco después de las seis, Ranger entró en mi cubículo y me recogió.
  


  
    —Ella tiene la cena preparada arriba —me dijo. —Podemos comer y hablar.
  


  
    Hubo un tiempo, no hace mucho, en que la dirección de Ranger era un aparcamiento vacío. Resulta que, además de ser un tipo muy duro, también es un hombre de negocios muy inteligente, y ahora vive en un santuario interior de calma civilizada de un solo dormitorio de gran categoría. El apartamento fue decorado con gusto por un profesional, y ahora lo mantiene Ella. Los muebles son cómodos y contemporáneos. Cuero, cromo, maderas oscuras, con acentos en tonos tierra. Es claramente masculino, pero no abrumador. El apartamento es sorprendentemente cálido a pesar de que no hay toques personales. No hay fotografías familiares. No hay libros favoritos apilados junto a la cama. No hay desorden. He pasado una cantidad razonable de tiempo en el apartamento de Ranger, y siempre he pensado que era un lugar donde dormía pero no vivía. Nunca he sido capaz de encontrar el lugar que él llamaría hogar. Tal vez no exista. Tal vez lo lleva dentro de él. O tal vez es un lugar que aún no ha descubierto.
  


  
    Nos quedamos en silencio en el ascensor y en el pequeño vestíbulo que precede al apartamento de Ranger. Abrió la puerta de golpe y yo entré en el vestíbulo, con su iluminación tenue y su alfombra de felpa. Ranger dejó sus llaves en una pequeña bandeja de plata sobre el aparador y me siguió hasta la cocina. Sus electrodomésticos eran de acero inoxidable de alta gama. Sus encimeras eran de granito. Ella lo mantenía todo inmaculado. Levanté la tapa de la cazuela azul de Le Creuset que estaba sobre la estufa. Pollo, arroz, salchicha picante y verduras.
  


  
    —Esto huele de maravilla —le dije a Ranger. —Tienes suerte de tener a Ella.
  


  
    —Si no puedo detener estos robos, no voy a tener a Ella ni a nadie más.
  


  
    —¿Qué hay de las cámaras de seguridad? ¿Ninguno de los robos fue grabado?
  


  
    —Todos los robos fueron en viviendas sin cámaras. Ranger sirvió dos vasos de vino y me entregó uno. —Sin entrar en detalles, puedo decirte que hay un montón de aparcamientos en el sistema para evitar que esto ocurra.
  


  
    —Pero sucedió de todos modos.
  


  
    —Tres veces.
  


  
    —¿Hay alguien que quieras que vigile especialmente?
  


  
    —Martin Beam es el hombre más nuevo en el edificio. Lleva siete meses conmigo. Chester Rodríguez y Víctor Zullick estaban en la cubierta para los tres robos. Hay cuatro hombres que se turnan para monitorear la computadora de códigos. Más allá de eso, no tengo nada.
  


  
    —¿Revisó sus antecedentes recientemente?
  


  
    —Por lo que sé, ninguno de mis hombres tiene problemas, financieros o de otro tipo.
  


  
    Serví el estofado en los platos, Ranger cortó una hogaza de pan colocada en una tabla de pan, y llevamos el vino y los platos de comida a la mesa, donde Ella había colocado manteles individuales y cubiertos.
  


  
    —¿Crees que es alguien que necesita dinero?— le pregunté a Ranger. —¿O crees que es alguien que intenta arruinarte?
  


  
    —Es difícil saberlo, pero si tuviera que elegir, me decantaría por intentar arruinarme.
  


  
    —Eso es feo.
  


  
    Ranger seleccionó una rebanada de pan.
  


  
    —Los hombres que contrato no son estúpidos. Tienen que saber que robar los códigos acabará mal, y los objetos y el dinero que se lleven no podrán compensar el riesgo. Estarían mejor robando de un cajero automático.
  


  
    —¿Había un patrón en los robos?
  


  
    Ranger rellenó mi copa de vino.
  


  
    —Sólo que todos ocurrieron de noche.
  


  
    Nunca supe que Ranger tomara más de un vaso de vino o cerveza. Y usualmente, no terminaba su primer vaso. Ranger nunca se ponía en una posición de debilidad. Se sentaba de espaldas a la pared y siempre estaba sobrio. Yo, en cambio, de vez en cuando me metía en aguas peligrosas y contaba con que Ranger me sacara de allí.
  


  
    —Así —que le dije. —Si me bebo este segundo vaso de vino, ¿me llevas a casa?
  


  
    —Nena, no tienes tolerancia al alcohol. Si te bebes una segunda copa de vino, no querrás ir a casa.
  


  
    Solté un suspiro y aparté el vaso. Tenía razón.
  


  
    —Tengo cinco casos abiertos que necesitan atención inmediata —le dije. —Dijiste que me ayudarías.
  


  
    —¿Tienes los expedientes contigo?
  


  
    Fui a la cocina y cogí mi bolsa de la encimera, le entregué los cinco expedientes a Ranger y volví a mi sitio en la mesa.
  


  
    Ranger hojeó los expedientes mientras comía.
  


  
    —Tienes dos robos a mano armada, un exhibicionista, un traficante de drogas de nivel medio y un pirómano —dijo. —El traficante es una obviedad. Kenny Hatcher. Más conocido como Marbles. Sé dónde trabaja. Trafica desde el bloque seiscientos de la calle Stark.
  


  
    —He estado revisando. No está allí.
  


  
    —Está ahí. Sólo que no lo ves.
  


  
    Me quedé mirando el plato de la cena y la copa de vino. Vacíos. Maldita sea.
  


  
    —Alguien se ha bebido mi vino —le dije a Ranger.
  


  
    —Ese eres tú.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —¿Tenemos postre?
  


  
    —No.
  


  
    Gran sorpresa. Ranger nunca tuvo postre.
  


  
    —¿Por qué no puedo ver a mi camello?— le pregunté.
  


  
    Ranger se recostó en su silla y me observó. El león evaluando su presa.
  


  
    —Está usando un corredor —dijo Ranger. —Si quieres encontrar a Hatcher, tienes que seguir al corredor.
  


  
    —¿Cómo reconozco al corredor?
  


  
    —Presta atención.
  


  
    —Bien, lo intentaré de nuevo —dije apartándome de la mesa y cogiendo los archivos de Ranger. —Me voy a la calle Stark.
  


  
    Empecé a salir, y Ranger me agarró por la espalda de la camisa y me arrastró contra él.
  


  
    —A ver si lo entiendo —dijo. —¿Ahora vas a la calle Stark?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Sola?
  


  
    —Sí.
  


  
    —No lo creo.
  


  
    —¿Por qué no?
  


  
    Ranger me sonrió. Le estaba divirtiendo.
  


  
    —Se me ocurren al menos media docena de razones —dijo. —La menor de ellas es que serás el único en la calle Stark que no lleve un arma. Será como una temporada abierta para el pudín de ciruela.
  


  
    —Puedo cuidarme sola—le dije.
  


  
    —Tal vez, pero yo puedo cuidar de ti mejor.
  


  
    No hay discusión.
  


  TRES



  


  
    MEDIA HORA DESPUÉS, Ranger y yo estábamos aparcados en el bloque seiscientos de la calle Stark. La calle Stark comienza junto al río, atraviesa el centro de la ciudad y va directa al infierno. Los escaparates están sucios, decorados con grafitis de bandas y la suciedad acumulada de la vida cotidiana en el carril de las averías. Las prostitutas vigilan las esquinas, los grupos de chicos que no van a ninguna parte se pavonean por la calle, los hombres fuman en cadena en los portales y los camellos trabajan en las aceras.
  


  
    Ranger estaba al volante de un brillante Cadillac Escalade negro con cristales tintados y elegantes tapacubos cromados. Nadie podía vernos sentados en el todoterreno, y la población general de Stark Street nos dejaba sin molestar en señal de respeto, pues suponía que el coche pertenecía a asesinos a sueldo, a gánsteres del hip—hop o a traficantes de drogas de alto nivel.
  


  
    El sol se había puesto, pero había luz ambiental de las farolas y los faros y las puertas que daban a los bares. Suficiente luz para determinar que Marbles no estaba en la calle.
  


  
    —No veo a nadie que parezca un corredor —le dije a Ranger.
  


  
    —El chico de la sudadera oversize, la camiseta blanca y los vaqueros homeboy.
  


  
    —¿Cómo lo sabes?
  


  
    —Está haciendo tratos.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y este bloque pertenece a Marbles. El chico estaría muerto si no estuviera trabajando para Marbles. Marbles no es un tipo caritativo.
  


  
    —Tal vez Marbles vendió su propiedad y se fue de la ciudad.
  


  
    —No es su estilo. Está en uno de estos edificios, haciendo negocios. Además de poseer drogas en la manzana seiscientos, también maneja un par de prostitutas. Marbles leyó el memo sobre la diversificación. Me encontré con él hace dos años, y estaba operando una operación de peluquería de perros y peleas de gallos toda la noche. Las peleas de gallos no incluían aves de corral.
  


  
    Me costó un par de veces entenderlo. E incluso entonces, ¿cómo diablos lo hacía un tipo? ¿Era como la lucha de pulgares? Estaba pensando en preguntar por las normas y reglamentos de las peleas de gallos, pero en ese momento el chico de la sudadera entró en un edificio a media manzana.
  


  
    —Va a volver a la nave nodriza —dijo Ranger—.
  


  
    En su mayoría, la calle Stark está llena de estrechas casas adosadas de ladrillo rojo, de dos a cuatro pisos. Las plantas bajas están ocupadas por pequeños comercios en mayor o menor medida, y las plantas superiores están ocupadas por apartamentos y habitaciones alquiladas. A intervalos extraños en la calle, se puede encontrar un garaje, un almacén o una funeraria. El chico entró en una casa adosada de ladrillo de cuatro plantas. Todas las ventanas habían sido pintadas de negro.
  


  
    Ranger y yo dejamos el Escalade, cruzamos la calle y seguimos al chico al interior del edificio. El vestíbulo estaba débilmente iluminado por una bombilla desnuda en una lámpara de techo, las paredes estaban completamente cubiertas de grafitis. En el vestíbulo se abría una puerta con la etiqueta CABEZA DE PUTO.
  


  
    Ranger y yo intercambiamos miradas y fuimos directamente a la puerta del Cabezón. Ranger empujó la puerta y miramos el interior de lo que probablemente había sido un apartamento eficiente, pero que ahora era una oficina nido de ratas. El escritorio estaba repleto de papeles, cajas vacías de comida rápida, un ordenador portátil, un teléfono multilínea y dos tazas de café medio llenas. Había una silla detrás del escritorio y un sofá de cuero de dos plazas contra la pared. No había nadie en casa.
  


  
    Salimos del despacho, cerrando la puerta tras nosotros. Volvimos al vestíbulo y subimos las escaleras hasta el segundo piso, donde un aspirante a gángster junior de ojos apagados estaba sentado en una silla de plástico. Estaba conectado a un reproductor de MP3 y tenía una pequeña mesa de madera a su lado. Había una caja de puros y un rollo de billetes sobre la mesa.
  


  
    —¿Yuh?— dijo. —¿Quieres un billete para la noche o sólo para un recorrido?— dijo Ranger.
  


  
    —Veinte dólares cada una. Cuarenta cada uno, si quieres un mono.
  


  
    —Sólo el boleto para el recorrido—dijo el Ranger.
  


  
    —¿Conoces las reglas? Si recoges un billete del tío sin ningún lío, te llevas un muñeco de kewpie. Estarás en el tercer piso.
  


  
    Ranger y yo subimos las escaleras hasta el tercer piso y nos quedamos en el pasillo.
  


  
    —¿Tienes alguna idea de lo que estaba hablando? le pregunté a Ranger.
  


  
    —No. Conociendo a Marbles, podría ser casi cualquier cosa.
  


  
    Había dos puertas que se abrían en el pasillo. Las puertas estaban etiquetadas como COÑO e HIJOS DE PUTA.
  


  
    —Voy a coger la puerta de los hijos de puta—le dije a Ranger.
  


  
    —De ninguna manera. Esa es mi puerta.
  


  
    —Bueno, estoy segura de que no voy a coger la puerta del Coño.
  


  
    —Es sólo una puerta, Babe.
  


  
    —Genial. Entonces tómala tú.
  


  
    Ranger se dirigió a la puerta del coño y la abrió de un empujón. Atravesó la habitación delantera y miró a otras dos habitaciones. —Es un apartamento. Parece que lo ha decorado alguien con hongos. No hay nadie en casa.
  


  
    Abrí la puerta de la casa y entré. La puerta se cerró tras de mí, las luces estroboscópicas rojas, verdes, azules y blancas se activaron y parpadearon en la habitación delantera, y el hip—hop retumbó en los altavoces superiores. Abrí una puerta. Un armario. Abrí otra puerta y un tipo de ojos locos, pelo lanoso y escaso, con pantalones y zapatos demasiado grandes, me apuntó con una pistola desde el otro lado de la habitación.
  


  
    —Te voy a meter una gorra en el culo del coño—me dijo.
  


  
    Y POW.
  


  
    Sentí que la bala me golpeaba en el hombro, me hacía retroceder unos centímetros y algo me salpicaba el pecho.
  


  
    —¿Qué?— dije.
  


  
    —¡Corre, Coño!
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¡Corre!
  


  
    Y POW. Me dispararon de nuevo. POW. POW.
  


  
    Un brazo me rodeó la cintura y me levantaron para sacarme de la habitación y volver al pasillo. Ranger cerró la puerta de una patada y me dejó en el suelo.
  


  
    —¿Qué? ¿Por qué? pregunté.
  


  
    —Paintball. ¿Estás bien?
  


  
    —¡No! Me ha dolido. Es como si te golpearan con una piedra. ¿Por qué diablos la gente hace eso? Tienes que estar loco.
  


  
    —Es un juego—dijo el Ranger. —Por lo general. Esta versión es más como disparar a patos sentados.
  


  
    Me revisé a mí mismo. Estaba completamente salpicado de pintura azul, rosa y amarilla. Estaba en mi pelo y en mis zapatos y en todas partes. No había pintura en Ranger.
  


  
    —No tienes ni una gota de pintura —dije. —¿Por qué?
  


  
    Ranger sonrió, gustándole que no le hubieran dado.
  


  
    —Supongo que estaban cazando coños.
  


  
    —Pero entré en la habitación de los hijos de puta.
  


  
    —Sí, pero nena, está claro que eres un coño.
  


  
    —Eso es tan sexista y molesto. Estas son mis zapatillas favoritas, y ahora están arruinadas. Nunca sacaré esta pintura.
  


  
    —Estoy seguro de que es a base de agua. Tíralas a la lavadora.
  


  
    —No tengo lavadora.
  


  
    Ranger me cogió de la mano y tiró de mí hacia las escaleras.
  


  
    —Entonces tíralos en la lavadora de tu madre.
  


  
    —No estarías tan alegre si estuvieras cubierto de pintura.
  


  
    Me empujó de espaldas a la pared y se inclinó hacia mí.
  


  
    —¿Quieres que te haga olvidar tus zapatillas?
  


  
    Me mordí el labio inferior.
  


  
    —¿Bien—preguntó, besándome justo debajo de la oreja, haciendo que el hombrecillo del bote prestara atención.
  


  
    —Estoy p...pensando.
  


  
    En realidad, estaba pensando que tendría la mitad de mi pintura encima cuando se soltara. Y junto con eso estaba pensando que se sentía muy bien pegado a mí. Era grande, cálido y fuerte.
  


  
    Se abrió una puerta en el primer piso y la conversación llegó hasta nosotros. Ranger escuchó un momento y se alejó. Le seguí por las escaleras y entré en el vestíbulo del primer piso, donde el chico de la camiseta blanca y los pantalones vaqueros de chico de casa estaba hablando con un hombre mayor y fornido de pelo canoso. Ambos levantaron la vista cuando entramos en el vestíbulo. El chico se quedó helado. El hombre mayor se dio la vuelta, corrió hacia la oficina y se encerró en ella.
  


  
    Ranger despidió al chico y llamó a la puerta cerrada del despacho. Esperó un par de veces y volvió a llamar. Cuando no hubo respuesta a su segundo golpe, puso el pie en la puerta y la abrió de una patada.
  


  
    —Caramba, Louise —le dije a Ranger, sabiendo que podía haber burlado la cerradura y abrir la puerta.
  


  
    Ranger sonrió.
  


  
    —Haciendo una declaración.
  


  
    El tipo que estaba dentro de la oficina estaba detrás de su escritorio, agitando los brazos, con los ojos dando vueltas en sus cuencas, salidos como canicas.
  


  
    —Este debe ser Marbles—le dije a Ranger.
  


  
    —Sólo uno de ellos es real—dijo Ranger.
  


  
    —Has roto mi puerta—Marbles dijo. —Vas a pagar. ¿Crees que las puertas crecen en los árboles?
  


  
    —La aplicación de las fianzas—dijo Ranger.
  


  
    —Eso es una mierda. Me debes por una puerta. Y ella me debe por jugar. ¿Tiene un boleto? ¿Dónde está su jodido billete?
  


  
    Ranger nunca muestra mucha emoción. Una vez lo vi entrar en una habitación, sabiendo que le iban a disparar y tal vez morir, y estaba perfectamente sereno. Sólo porque he pasado una cantidad decente de tiempo con él conocí el límite de su paciencia. Así que di un paso atrás y le dejé algo de habitación, porque sabía que había terminado de hablar.
  


  
    —Y otra cosa... —dijo Marbles, señalando con el dedo a Ranger, con los ojos desorbitados.
  


  
    Marbles no llegó a terminar la frase, porque en cuestión de instantes estaba en el suelo y esposado. Ranger arrastró a Marbles a sus pies y lo sentó en su silla. Marbles abrió la boca para hablar, Ranger lo miró y Marbles cerró la boca.
  


  
    —Tienes una opción —me dijo Ranger—Podemos llevarlo a la comisaría y ficharlo, o puedo hacer que uno de mis hombres lo haga, y yo puedo llevarte a casa para que te quitemos la ropa.
  


  
    —¿Podemos sacarme la ropa? ¿Planeas que sea una actividad de grupo?
  


  
    —Figura del discurso, Babe. No necesito ayuda para desvestirte. —Contestó al móvil, escuchó un momento y desconectó. —Cambio de planes —dijo, arrancando a Marbles de su silla—. Ha habido otro robo. Nos llevaremos a Marbles con nosotros y lo haremos pasar por el sitio.
  


  CUATRO



  


  
    LA CASA ERA una gran casa colonial blanca con contraventanas negras y una enorme puerta principal de caoba. Los terrenos estaban profesionalmente ajardinados. Un polvoriento y maltrecho coche de policía y dos relucientes todoterrenos Rangeman negros estaban aparcados en la entrada circular. Ranger aparcó detrás de uno de los todoterrenos Rangeman, nos bajamos y Tank y Hal salieron a recibirnos.
  


  
    Le di a Hal mi documentación para Marbles, Hal se puso al volante, sacó el Escalade de la entrada y desapareció por la calle.
  


  
    —El mismo modus operandi—el tanque le dijo a Ranger. —Los clientes asistieron a una recaudación de fondos políticos, llegaron a casa y encontraron que faltaba dinero y joyas. Le dio a Ranger una lista. —Interrogamos el sistema y descubrimos que había sido desarmado brevemente y luego reiniciado.
  


  
    —¿Falta algo además del dinero y las joyas?
  


  
    —Algunos aparatos electrónicos. Están revisando la casa ahora, tratando de asegurarse de que la lista esté completa.
  


  
    —Quiero que Stephanie recorra la casa y la vea desde el punto de vista de una mujer. Asegúrese de que ella tiene acceso total. Asegura a los propietarios que su pintura no está mojada.
  


  
    Tank miró mi pelo y mi ropa salpicados de pintura. Hizo una pausa, pero no sonrió ni frunció el ceño ni hizo una mueca.
  


  
    —Sí —le dijo a Ranger.
  


  
    Me paseé por allí, echando un vistazo a la cocina con sus electrodomésticos de nivel profesional, las encimeras de mármol y los platos salpicados, los hornos de calentamiento y el refrigerador de vino. Pensé que estaría bien tener una cocina así, aunque la mayor parte de ella quedaría sin usar. En realidad, lo único que necesitaba era un cuchillo de mantequilla, una barra de pan blanco y un bote de mantequilla de cacahuete. ¿Y se puede llenar una nevera de vino con Bud Light?
  


  
    El baño principal de arriba tenía una lámpara de cristal y un bidé. Sabía para qué servía el bidé, porque había visto Cocodrilo Dundee unas cien veces, pero no estaba seguro de cómo se usaba realmente un bidé. Quiero decir, ¿se dispara el agua hacia arriba o se salpica alrededor? Y pensé que podría tener problemas con la araña de cristal. No estaba segura de poder hacer el número dos en una habitación con una araña de cristal.
  


  
    Había mirado la lista, así que sabía lo que se habían llevado y lo que habían dejado. Había una caja fuerte en el dormitorio principal, pero no había sido tocada. Las joyas de la señora habían sido de fácil acceso en un joyero expuesto en su vestidor. Un par de miles en billetes de 20 se habían dejado en el tocador. Todo esto había desaparecido. Además de dos ordenadores portátiles de la oficina de la casa, y un reloj de hombre Patek Philippe.
  


  
    Estuve dando vueltas por la casa durante media hora mientras la policía hacía lo suyo, y Ranger hacía lo suyo, y los propietarios de la casa robada, una pareja de mediana edad vestida de forma conservadora, se sentaban tranquilamente en la sala de estar, con aspecto de estar conmocionados.
  


  
    Ranger me alcanzó en el vestíbulo.
  


  
    —¿Alguna idea? me preguntó.
  


  
    —Los ladrones sólo atacaron dos habitaciones. El dormitorio principal y el despacho. Había un reloj Cartier de oro rosa y diamantes de mujer en la encimera de la cocina. Y había cuatro iconos que parecían no tener precio en una vitrina de la habitación. Todos intactos. ¿Siempre es este el patrón?
  


  
    —Sí. Desactivan la alarma durante quince minutos exactos y se dirigen directamente al dormitorio principal y al despacho.
  


  
    —¿Por qué quince minutos?
  


  
    Ranger hizo las palmas hacia arriba.
  


  
    —No lo sé.
  


  
    —¿No hay huellas en los pomos de las puertas?
  


  
    —Ninguna.
  


  
    —¿Y sólo han atacado cuentas residenciales?
  


  
    —Hasta ahora.
  


  
    —Esta casa tiene dos teclados de seguridad. ¿Puedes decir cuál fue usado?
  


  
    —Siempre entran y salen por el garaje.
  


  
    —El garaje en esta casa se abre a un pasillo corto que lleva a la cocina. Eso significa que pasaron por la cocina dos veces y no se llevaron el reloj.
  


  
    —Correcto—dijo Ranger.
  


  
    —¿Tienes a alguien trabajando para ti que sea obsesivo o supersticioso?
  


  
    —Casi todos. Voy a hacer que Tank te lleve de vuelta a Rangeman para que puedas coger tu coche. Necesito quedarme aquí por un tiempo y luego tengo papeleo que completar.
  


  
    —¿Así que me he librado de lo de desvestirme?
  


  
    —Control de la lluvia—dijo Ranger.
  


  
    Conduje hasta mi casa y me desvestí, me enjaboné y me lavé con champú. Cuando me metí en la cama, mi pelo seguía siendo multicolor.
  


  


  
    Hice una parada en la oficina de fianzas de camino a Rangeman. Eran poco antes de las nueve de la mañana, el aire era cálido y el cielo casi azul. Era el verano indio en Jersey.
  


  
    Connie y Lula me miraron cuando entré por la puerta.
  


  
    —¿Qué demonios te ha pasado? quiso saber Lula. —Tienes el pelo tutti-frutti. ¿Es una nueva moda?
  


  
    —No, esto es el resultado de un encuentro de paintball en la calle Stark. La buena noticia es que he detenido a Kenny Hatcher.
  


  
    —Tu madre va a tener una vaca cuando vea tu pelo —dijo Connie. —¿Probaste con agua? ¿Probaste con disolvente?
  


  
    —He probado de todo.
  


  
    —Me gusta—dijo Lula. —Deberías añadir un poco más de rosa. El rosa es un buen color en ti. Y por cierto, ¿has estado escuchando la radio? Se está ofreciendo una gran recompensa a quien traiga al tipo que golpeó a Stanley Chipotle.
  


  
    —¿Qué tan grande?
  


  
    —Un millón de dólares. Es de la compañía de salsa barbacoa para la que hizo todos esos anuncios. Fire in the Hole Red Hot Barbecue Sauce. Se suponía que los representaría en este concurso de cocina que se avecina. Y voy a conseguir esa recompensa. Sé cómo son esos tipos. Todo lo que tengo que hacer es encontrarlos. Así que pensé en meteros a ti y a Connie en esto, y entre las dos podríamos localizarlos y nos llevaríamos cada una un tercio de millón de dólares.
  


  
    —Estoy tan allí —dijo Connie. —Podría pagar mi hipoteca con ese dinero.
  


  
    —¿Qué harías con el dinero?— me preguntó Lula.
  


  
    No sabía qué haría. Mi mente estaba en blanco. La cantidad era incomprensible para mí. Con ese dinero podría poner una araña de cristal en mi cagadero. Podría comprar una caja de aceite de motor y dárselo a mi coche de 700 dólares. Podría descargar todos los episodios de 3rd Rock from the Sun de iTunes. Podría conseguir las obras en mi pizza. Podría comprarme unas zapatillas nuevas. Necesitaba unas zapatillas nuevas. Podría comprar una casa, por el amor de Dios. Excepto que en realidad no quería una casa. Ya me costaba bastante mantener a la gente fuera de mi apartamento. Si tuviera una casa, los bichos raros entrarían por todas las puertas y ventanas y bajarían por la chimenea como Papá Noel. Además, tendría que cortar el césped y pintar el porche y calafatear la bañera.
  


  
    —Creo que se trata de la salsa barbacoa —dijo Lula. —Todo el mundo sabe que en la tierra de la barbacoa es un perro que se come al perro. Espera y verás, alguien no quería a Stanley Chipotle en ese concurso de barbacoa. Lo investigué, y él siempre gana esos concursos. Él fue el que inventó la salsa de barbacoa Fire in the Hole Red Hot. Él inventó esa receta, y cuando está en un concurso, tiene un ingrediente secreto que pone. Te lo digo, el asesino de Stanley Chipotle es un fanático de la salsa. Así que me imagino que tenemos que irrumpir en el circuito de la barbacoa y encontraremos al asesino.
  


  
    —¿Incursionar en el circuito?
  


  
    —Todo lo que tengo que hacer es entrar en el concurso como uno de los chefs. Apuesto a que podría ganar.
  


  
    —No sabes cocinar.
  


  
    —Eso es cierto hasta ahora, pero eso podría cambiar. Soy muy buena comiendo. Tengo un paladar muy desarrollado. Especialmente para la barbacoa. Sólo tengo que tomar algo de mi talento para comer y convertirlo en talento para cocinar. De todos modos, sólo tengo que inventar la salsa. ¿Qué tan difícil puede ser? Quiero decir, empiezas con ketchup y sigues añadiendo pimienta hasta que sientes que te quema el estómago.
  


  
    —No creo que sea tan fácil —dijo Connie. —Veo estos concursos en The Food Channel, y tienes que usar la salsa en costillas y pollo y esas cosas. ¿Puedes cocinar costillas o pollo?
  


  
    —Aún no —dijo Lula. —Pero sé que podría ser muy buena en ello. Mírame. ¿No parezco una mujer que podría cocinar la mierda de pollo? Soy como una combinación de Paula Deen y Mario Whatshisname. Estoy a punto de ser la Sra. Butterworth de la salsa barbacoa.
  


  
    —El concurso de cocina es en una semana—dijo Connie. —¿Todavía hay tiempo para participar? ¿Tienes que calificar o algo así?
  


  
    —No tengo que hacer nada más que inscribirme—dijo Lula. —Ya lo he mirado, y el idiota que dirige el concurso era cliente mío cuando yo era una puta. Él era lo que se llama un drive-by. Me recogía en la esquina, y dos manzanas después, concluíamos nuestro negocio.
  


  
    —Eso es más información de la que necesito —dijo Connie.
  


  
    —Bueno, sólo lo digo para que te hagas una idea.
  


  
    —Tengo que irme—le dije. —Llego tarde al trabajo.
  


  
    —Después de que ganemos el concurso y capturemos al asesino, ninguno de nosotros va a tener que trabajar—dijo Lula. —Todas vamos a ser damas de compañía.
  


  


  
    ERA EL MEDIO DÍA, y los hombres de Ranger se estaban moviendo, rompiendo para comer, así que dejé mi cubículo y fui a la zona de la cocina para mezclarme. Ella mantenía la gran nevera de cristal llena de sándwiches, fruta, verduras crudas, yogur, leche baja en grasa, quesos de tamaño reducido, una variedad de zumos de frutas, además de tazas individuales de ensalada de pollo y sopa de verduras. A primera hora de la mañana, Ella complementaba todo esto con una caldera de avena y un plato de huevos revueltos. La cena siempre consistía en algún tipo de guiso de olla de barro, además de una cesta de pan.
  


  
    Ranger casi siempre desayunaba y cenaba en su apartamento. Y el almuerzo solía ser un sándwich y una pieza de fruta de la cocina común, que se llevaba a su despacho. Había tres pequeñas mesas redondas colocadas a un lado de la cocina. Cada mesa tenía cuatro sillas. Dos hombres que no conocía estaban comiendo en una de las mesas. Hal y Ramón estaban en otra. La tercera mesa estaba vacía. Seleccioné un sándwich y me uní a Hal y Ramón. Conozco a Hal desde hace tiempo. Hal no es la tachuela más afilada del corcho, pero se esfuerza. Su apodo es Halosaurio, porque tiene un parecido con el estegosaurio.
  


  
    —Eres mi nueva persona favorita —dijo Ramón. —Me sacaste de ese cubículo. Me estaba muriendo en ese cubículo.
  


  
    —Tampoco es mi trabajo favorito —dije, —pero necesitaba el dinero.
  


  
    Desenvolví mi sándwich y lo examiné. Pan multigrano, bonita lechuga verde ondulada, pollo en finas lonchas, una rodaja de tomate, rodajas de huevo duro y aderezo de ensalada que seguro que era bajo en grasas. Tenía buena pinta, pero quedaría aún mejor con bacon.
  


  
    —Sin tocino —dije, más para mí que para Hal y Ramón.
  


  
    Hal sonrió.
  


  
    —Ranger cree que el tocino es obra del diablo.
  


  
    —A veces paso por delante del apartamento de Ella y huelo a tocino frito—dijo Ramón. —Creo que lo hace para Louis. Miró hacia mí. —¿Has visto alguna vez a Ranger comer tocino?
  


  
    —No —dije. —No que yo recuerde.
  


  
    —Creo que a veces hace trampa y va a comer con Louis— dijo Ramon.
  


  
    —De ninguna manera— dijo Hal. —Ranger es puro.
  


  
    Los dos hombres me miraron.
  


  
    —Olvídalo —dije. —No voy a comentar nada de eso.
  


  
    Hal enrojeció y Ramón soltó una carcajada.
  


  
    Terminé mi sándwich y me aparté de la mesa.
  


  
    —Voy a dar un paseo por el edificio. ¿Hay algún lugar prohibido para nosotros, los trabajadores?
  


  
    —Sólo la séptima planta. A nadie le importaría que entraras en el vestuario de hombres, pero podría haber mucha madera si te quedas demasiado tiempo. Y entonces Ranger probablemente nos despediría a todos —dijo Ramón.
  


  
    —No quiero que despidan a nadie.
  


  
    —Eso es bueno— dijo Hal, —porque todos aquí quieren conservar su trabajo.
  


  
    —No todos— dijo Ramon.
  


  
    Me dirigí a él con la mirada.
  


  
    —Estabas en el trabajo anoche—me dijo. —Estoy seguro de que conoces el problema. Todos en el edificio conocen el problema.
  


  
    —Entonces, ¿por qué no se ha resuelto el problema? le pregunté.
  


  
    Ramón hizo palmas.
  


  
    —Buena pregunta. Si lo supiera, lo diría inmediatamente. Y también lo haría Hal. Y antes de que esto ocurriera, diría que todos los hombres del edificio lo contarían y darían su vida por Ranger.
  


  
    —Tal vez no esté en el edificio —le dije a Ramón.
  


  
    —Me gustaría creerlo.
  


  
    Miré a Hal.
  


  
    —¿Qué opinas?
  


  
    Hal negó con la cabeza.
  


  
    —No sé qué pensar. Antes éramos un equipo aquí, y ahora estamos metidos en nosotros mismos. Es espeluznante trabajar con gente que te mira raro.
  


  
    Me puse de pie y recogí mi basura de la mesa.
  


  
    —Estoy seguro de que Ranger lo tiene controlado. No parece demasiado preocupado.
  


  
    —Una vez vi a Ranger saltar desde un puente al río Delaware en enero. Iba detrás de una ficha, y no parecía demasiado preocupado —dijo Ramón. —Me dio su pistola y realizó una caída libre de unos dos metros en aguas negras.
  


  
    —¿Consiguió la ficha?— le pregunté.
  


  
    —Sí. Arrastró al tipo y lo esposó.
  


  
    —Así que tenía razón en no preocuparse.
  


  
    —Cualquier otro habría muerto. Perdona el lenguaje.
  


  
    Salí de la cocina, pasé por delante de mi cubículo y recorrí el pasillo hasta el despacho de Ranger.
  


  
    —Toca, toca —dije en su puerta abierta.
  


  
    Levantó la vista de su ordenador.
  


  
    —Nena.
  


  
    —¿Tienes un minuto?
  


  
    —Tengo todo el tiempo que necesites.
  


  
    Sabía que no se refería sólo a la conversación, y había una cualidad en su voz que me dio un impulso. Y entonces, por alguna inexplicable razón, pensé en Morelli. Morelli no coqueteaba como Ranger. Morelli decía que sí y luego miraba por debajo de mi camiseta para intentar ver alguna teta. En realidad era muy juguetón, y se sentía afectuoso cuando Morelli lo hacía.
  


  
    Ranger se relajó en su silla.
  


  
    —Estoy bastante seguro de que te perdí por un par de tiempos.
  


  
    —Mi mente divagó.
  


  
    —Siempre que vuelva.
  


  
    Repetí mi conversación con Hal y Ramón.
  


  
    —Este negocio se basa en la confianza —dijo Ranger. —El 95% de las veces, el trabajo es mundano. Cuando se pasa al otro cinco por ciento, se necesita una confianza total en que el hombre que te cuida las espaldas está en el trabajo. Saber que hay un eslabón débil no identificado en la organización estresa a todos.
  


  
    Salí de Ranger y caminé por el edificio. No podía escuchar en las puertas ni hurgar en los archivos, porque siempre estaba en la cámara. Me asomé a las habitaciones de conferencias y paseé por los pasillos. Metí la cabeza en el gimnasio, pero me mantuve alejado de los vestuarios. El garaje, el campo de prácticas y algunas habitaciones de alta seguridad estaban bajo tierra, y no fui allí. Los hombres con los que me encontraba me hacían un gesto de cortesía y volvían al trabajo. No me invitaron a quedarme a charlar.
  


  
    Volví a Ranger.
  


  
    —Tienes una máquina bien engrasada —le dije. —Todo parece ordenado, limpio y seguro.
  


  
    Casi levantó una ceja.
  


  
    —¿Eso es todo?
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Cuánto te estoy pagando?
  


  
    —No lo suficiente.
  


  
    —Si quieres más dinero, vas a tener que realizar más servicios —dijo.
  


  
    —¿Estás coqueteando conmigo otra vez?
  


  
    —No. Estoy tratando de sobornarte.
  


  
    —Lo pensaré.
  


  
    —¿Quieres pensarlo durante la cena?
  


  
    —No puedo hacerlo —dije. —Le prometí a Lula que probaría la salsa barbacoa con ella.
  


  


  
    CINCO
  


  


  
    ENTRÉ en la oficina un poco después de las cinco. Connie estaba revolviendo papeles y Lula no aparecía por ningún lado.
  


  
    —¿Dónde está Lula? Pensé que íbamos a comer barbacoa esta noche.
  


  
    —Resulta que Lula sólo tiene una placa caliente en su apartamento, y no pudo hacer que las costillas cupieran en ella, así que tuvo que buscar otro lugar para cocinar.
  


  
    —Podría haber usado mi cocina.
  


  
    —Sí, ella consideró eso, pero no teníamos una llave. Y pensamos que no tendrías mucho equipamiento.
  


  
    —Tengo una olla y una sartén. ¿Está en tu casa?
  


  
    —¿Estás loco? De ninguna manera la dejaría entrar en mi cocina. Ni siquiera la dejo trabajar en la cafetera de la oficina.
  


  
    —Entonces, ¿dónde está?
  


  
    —Está en casa de tus padres. Ha estado allí toda la tarde, cocinando con tu abuela.
  


  
    Oh, vaya. Mi padre es de ascendencia italiana y mi madre es húngara. Desde el día en que nací hasta este momento, no recuerdo haber visto nada remotamente parecido a la salsa barbacoa en casa de mis padres. Mis padres ni siquiera tienen una parrilla. Mi madre fríe perritos calientes y lo que pasaría por una hamburguesa.
  


  
    —Supongo que iré allí a ver cómo va —le dije a Connie. —¿Quieres venir conmigo?
  


  
    —Ni siquiera un poco.
  


  


  
    MIS PADRES Y mi abuela Mazur viven en una estrecha casa de dos pisos que comparte pared con otra estrecha casa de dos pisos. La mujer tricentenaria que vive en la casa anexa pintó su mitad de color verde lima porque la pintura estaba en oferta. La mitad de mis padres está pintada de amarillo mostaza y marrón. Ha sido así desde que tengo uso de razón. Ninguna de las dos casas va a salir en el Architectural Digest, pero son adecuadas para el barrio y parecen un hogar.
  


  
    Aparqué en la acera, detrás del Firebird de Lula, y entré en la casa. Normalmente, mi abuela o mi madre estarían esperándome en la puerta, impulsadas por algún instinto maternal místico que las alerta de mi llegada. Hoy estaban ocupadas en la cocina.
  


  
    Mi padre estaba acurrucado en su sillón favorito frente al televisor. Se ha jubilado de Correos y ahora conduce un taxi a tiempo parcial. Recoge a algunas personas a primera hora de la mañana para llevarlas a la estación de tren, pero la mayoría de las veces el taxi está aparcado en nuestra entrada o en el albergue, donde mi padre juega a las cartas y se tira los trastos con otros chicos de su edad que buscan salir de casa. Le grité hola y me respondió con un gruñido.
  


  
    Atravesé la puerta batiente que separaba la cocina del comedor y aspiré un poco de aire. En la pequeña mesa de la cocina había costillas colocadas en bandejas para hornear, ollas y cuencos de cosas rojas, marrones y granates, agitadores de cayena, chile y pimienta negra, además de botellas de varios tipos de salsa picante, y un par de libros de cocina en la sección de barbacoa, también sobre la mesa. Los libros de cocina, Lula y la abuela estaban salpicados de salsa multicolor. Mi madre se quedó con los ojos vidriosos en un rincón, mirando el choque de autos en su cocina.
  


  
    —Oye, amiga —dijo Lula. —Espero que tengas hambre, ya que tenemos una mierda de culo aquí.
  


  
    La abuela y Lula parecían Jack Sprat y su esposa. Lula estaba toda hinchada y voluptuosa, reventando la ropa, y la abuela era más bien un globo desinflado. La gravedad no había sido benévola con la abuela, pero lo que le faltaba de colágeno lo compensaba con actitud y lápiz de labios rosa brillante. Había venido a vivir con mis padres cuando mi abuelo Mazur se fue a buscar la vida eterna en el buffet de desayunos celestiales.
  


  
    —Esta es una cena de lo más interesante que tenemos planeada—dijo la abuela. —Nunca había hecho una barbacoa, pero creo que le hemos cogido el tranquillo.
  


  
    —Tu abuelita va a ser mi asistente en el concurso de cocina—Lula me dijo. —Y tú podrías ser mi segundo asistente. Todo el mundo tiene que tener dos ayudantes.
  


  
    —Vamos a conseguir gorros y batas de chef para que parezcamos profesionales—dijo la abuela. —Incluso nos van a coser nuestros nombres. Y estoy pensando en hacer de esto una nueva carrera. Después de conseguir el gorro y el abrigo, podría ir a buscar un trabajo de chef en un restaurante.
  


  
    —No yo —dijo Lula. —No voy a trabajar en ningún restaurante. Después de ganar el concurso, voy a conseguir un programa de televisión.
  


  
    —Quizás pueda ayudarte con eso en mi día libre—dijo la abuela. —Siempre quise salir en la televisión.
  


  
    Eché un vistazo más de cerca a las costillas.
  


  
    —¿Cómo las habéis cocinado?
  


  
    —Las horneamos—dijo Lula. —Se suponía que las íbamos a hacer a la parrilla, pero no tenemos parrilla, así que las horneamos en el horno. No creo que importe, de todos modos, después de ponerles la salsa. Eso es lo que vamos a hacer ahora.
  


  
    —Tenemos un montón de salsas diferentes que estamos probando—dijo la abuela. —Las compramos en la tienda y luego las adulteramos.
  


  
    —No creo que eso esté permitido —dije. —Se supone que esta es tu propia receta de salsa.
  


  
    Lula echó un poco de salsa picante y con chile en el bol de la salsa roja.
  


  
    —Una vez que sale de su botella, es mi salsa. Y además, acabo de añadir mis ingredientes secretos.
  


  
    —¿Y si quieren ver tu receta?
  


  
    —No. Nadie puede ver la receta de Lula —dijo Lula, señalándome con el dedo. —Todo el mundo la robará. Doy mi receta, y lo siguiente es que está en la tienda con el nombre de otra persona. No señor, no soy tonta. Me llevaré la receta ganadora a mi lecho de muerte.
  


  
    —¿Debo empezar a ponerle la salsa a estos chupones?— le preguntó la abuela a Lula.
  


  
    —Sí. Asegúrate de que todo el mundo tenga las diferentes salsas. Como soy la cocinera, tengo las papilas gustativas más refinadas, pero también queremos ver qué opinan los demás.
  


  
    La abuela untó las costillas con salsa y Lula las observó.
  


  
    —Quizá quiera añadir algunos toques finales —dijo Lula, sacando tarros del estante de especias de mi madre, agitando las especias de la tarta de calabaza. —Estas costillas de aquí van a ser mis costillas navideñas.
  


  
    —Nunca se me habría ocurrido eso—dijo la abuela.
  


  
    —Por eso yo soy el chef y tú la ayudante —dijo Lula. —Tengo un toque creativo.
  


  
    —¿Qué vamos a comer además de costillas?— pregunté.
  


  
    Lula me miró.
  


  
    —¿Qué dices?
  


  
    —No puedes servirle sólo costillas a mi padre. Querrá verduras, salsa, patatas y postre.
  


  
    —Hunh—dijo Lula. —Esta es una noche de degustación especial y todo lo que va a recibir son costillas.
  


  
    Mi madre hizo la señal de la cruz.
  


  
    —Gee —dije. —Mira la hora. Voy a tener que irme. Tengo trabajo que hacer. Rex me está esperando. Creo que me estoy resfriando.
  


  
    Mi madre alargó la mano y me agarró por la camiseta.
  


  
    —He estado veintiséis horas de parto contigo —dijo. —Me lo debes. Lo menos que podrías hacer es ver esto hasta el final.
  


  
    —Está bien—dijo Lula. —Ahora volvemos a poner estas costillas en el horno hasta que parezcan carbonizadas.
  


  
    Veinte minutos después, mi padre tomó asiento en la cabecera de la mesa y se quedó mirando su plato de costillas.
  


  
    —¿Qué es esto, Sam Hill?— dijo.
  


  
    —Costillas a la barbacoa de gourmet —le dijo la abuela. —Las hemos hecho especiales. Nos van a hacer rodar el dinero.
  


  
    —¿Por qué son negras? ¿Y dónde está el resto de la comida?
  


  
    —Son negras porque se supone que deben parecer asadas. Y esta es toda la comida. Este es un menú de degustación.
  


  
    Mi padre murmuró algo que sonaba mucho a sabor, mi culo. Empujó las costillas con el tenedor y entrecerró los ojos.
  


  
    —No veo nada de carne. Todo lo que veo es hueso.
  


  
    —La carne está toda en bocados sabrosos —dijo Lula. —Estas son más bien costillas de picoteo en lugar de costillas de cuchillo y tenedor. Y todas son diferentes. Tenemos que averiguar cuál nos gusta más.
  


  
    Mi madre mordisqueó una de sus costillas.
  


  
    —Esto sabe un poco a Acción de Gracias—dijo.
  


  
    Mi padre tenía una costilla en la mano.
  


  
    —Yo también tengo una —dijo. —Sabe a Acción de Gracias después de que el horno se incendiara y quemara toda la carne.
  


  
    Lo que tenía en el plato estaba carbonizado hasta quedar irreconocible. Quería mucho a la abuela y a Lula, pero no lo suficiente como para comerme las costillas.
  


  
    —Puede que las hayas cocinado demasiado —dije.
  


  
    —Puedes tener razón—dijo Lula. —Esperaba que estuvieran más jugosas. Creo que el problema es que compré costillas a la parrilla y tuvimos que hacerlas al horno. Se dirigió a la abuela. —¿Cuál es tu opinión sobre las costillas? ¿Las has probado todas? ¿Hay alguna que te guste más que otra?
  


  
    —Difícil de decir—dijo la abuela, —ya que mi lengua está en llamas.
  


  
    —Sí —dijo Lula. —Hice una muy picante porque así me gustan las costillas y los hombres. Bien picante.
  


  
    Mi padre estaba royendo una costilla, tratando de sacar algo de ella. Estaba haciendo sonidos de molienda, chupando y realmente concentrado.
  


  
    —Si sigues chupando así, te vas a provocar una hernia—dijo la abuela.
  


  
    —Sería menos doloroso que comer estos negros quemados, que saben a mierda de mono, secos como los huesos de los pedos de una solterona.
  


  
    —Disculpa —dijo Lula. —¿Estás hablando mal de mis costillas? Porque no voy a aguantar que calumnien mis costillas.
  


  
    Mi padre tenía agarrado el cuchillo y creía que lo único que le impedía clavárselo a alguien en el pecho era que no podía decidirse entre la abuela y Lula.
  


  
    —¿De verdad vas a presentarte al concurso?— le pregunté a Lula.
  


  
    —Ya lo hice. Rellené mi formulario y se lo entregué al organizador. Quería que le hiciera un favor y le dije que no. Dije que ya no hago eso. No es que no tenga todavía mis habilidades, pero seguí adelante con mi vida, ya ves lo que digo.
  


  
    —¿Tomó tu forma de todos modos?
  


  
    —Sí. Tengo fotos de él de cuando era cliente.
  


  
    —¿Lo chantajeaste?
  


  
    —Me gusta pensar que son recuerdos de tiempos felices —dijo Lula. —No hace falta negarlo. Lo que pasa es que mira la foto de él y piensa que estar conmigo fue mejor que un tenedor en el ojo. Y luego piensa que es especial si esa mierda se queda entre él y yo y por ejemplo no se ve en YouTube. Y luego toma mi solicitud de concurso y le da el sello de aprobación.
  


  
    —Tienes un don de gentes—dijo la abuela.
  


  
    —Es un regalo—dijo Lula.
  


  
    —Me estoy haciendo un sándwich de mantequilla de cacahuete y aceitunas —dije. —¿Alguien más quiere uno?
  


  
    —Tengo que ir a la logia—dijo mi padre, apartándose de la mesa.
  


  
    Me imaginé que al final llegaría, pero que pararía en Cluck-in-a-Bucket por el camino.
  


  
    —No necesito un sándwich—dijo Lula. —Pero ayudaré a limpiar la cocina.
  


  
    Lula, la abuela, mi madre y yo nos metimos en la cocina y nos pusimos a trabajar.
  


  
    —No veo más salsa barbacoa por ninguna parte—dijo finalmente la abuela. —El suelo está limpio, las encimeras están limpias, la cocina está limpia, y los platos y las ollas están limpios. Lo único sucio soy yo, y estoy demasiado cansada para limpiarme.
  


  
    —Te escucho —dijo Lula. —Me voy a casa, y me voy a la cama.
  


  


  
    Volví a mi apartamento, me puse un cómodo y desgastado pijama de franela, y estaba a punto de acomodarme para ver la televisión y bang, bang, bang. Alguien estaba golpeando mi puerta. Miré por la mirilla de seguridad a Lula.
  


  
    —Me han disparado—dijo cuándo la dejé entrar. —Tengo suerte de no estar muerto. Aparqué delante de mi casa y salí del coche, y justo cuando llegué a mi porche, estos dos tipos saltaron de los arbustos hacia mí. Eran los tipos que golpearon a Stanley Chipotle, y uno tenía una cuchilla de carne, y el otro trató de agarrarse a mí.
  


  
    —¿Hablas en serio?
  


  
    —Joder. ¿No parezco serio? Estoy temblando. Mira mi mano. ¿No parece temblorosa?
  


  
    Miramos su mano, pero no estaba temblando.
  


  
    —Bueno, solía temblar —dijo ella. —De todos modos, golpeé a un imbécil en la cara con mi cartera, y le di una patada en los huevos al otro, y me di la vuelta y corrí de vuelta a mi coche y me largué. Y uno de ellos me disparó mientras me alejaba. Puso agujeros de bala en mi Firebird. Quiero decir, puedo soportar un montón de mierda, pero no tolero los agujeros de bala en mi Firebird. ¿Qué clase de idiota haría eso? Es un Firebird, ¡por Dios!
  


  
    —¿Pero estás bien?
  


  
    —Sí, estoy bien. ¿No parezco estar bien? Solo estoy flipando, eso es todo. Necesito un donut o algo así.— Fue a mi cocina y empezó a revisar los armarios. —No tienes nada aquí. ¿Dónde están tus Pop-Tarts? ¿Dónde están tus Hostess Twinkies y demás? ¿Dónde están tus Tastykakes? Necesito azúcar y manteca y algo de mierda frita.
  


  
    —¿Llamaste a la policía?
  


  
    —Sí. Los llamé desde mi auto. Les dije que iba a venir aquí.
  


  
    Saqué mi única sartén, le puse un gran globo de mantequilla, unté un montón de Marshmallow Fluff entre dos rebanadas de pan blanco sin valor, y lo freí para Lula.
  


  
    —Oh sí—dijo Lula cuando mordió el pan y el Fluff. —Esto es lo que estoy hablando. Ya me siento mejor. Otros cuatro o cinco de estos, y voy a estar muy tranquila.
  


  
    Llamaron amablemente a la puerta y abrí para ver a dos uniformados. Carl Costanza y Big Dog. Hice la primera comunión con Carl, y Big Dog había sido su compañero el tiempo suficiente como para sentir que también había hecho la comunión con él.
  


  
    —¿Qué pasa?— dijo Carl.
  


  
    —Me han disparado —dijo Lula. —Eso es lo que pasa. Y antes de eso casi me cortan la cabeza. Fue aterrador.
  


  
    Carl me miró. —Esto no es como la vez que se cayó en la tumba y pensó que el diablo la perseguía, ¿verdad?
  


  
    —Tu culo—Lula le dijo a Carl.
  


  
    —Sólo preguntaba— dijo Carl.
  


  
    —Tengo daños de bala en mi Firebird—Lula le dijo. —Tampoco lo hizo ningún demonio. Lo hizo un asesino certificado.
  


  
    Morelli apareció detrás de Carl. Parecía que se había quedado dormido viendo el partido, se había despertado de un empujón y había arrastrado el culo de mala gana para investigar. Llevaba el pelo negro cortado y ondulado a lo largo del cuello. Su sombra de las cinco de la tarde era mucho más que una sombra. Llevaba zapatillas de deporte, vaqueros y una sudadera azul marino descolorida con las mangas subidas hasta los codos.
  


  
    —Lo llevaré —les dijo a Carl y a Big Dog.
  


  
    —¿Qué haces aquí?— le pregunté.
  


  
    —Estoy asignado al asesinato de Chipotle. La central recibió un informe de intento de asesinato por los mismos autores.
  


  
    —Así es —dijo Lula. —Casi me cortan la cabeza. Fueron los mismos dos idiotas. Y uno tenía una cuchilla para cortar carne. Como la que usó en Stanley Chipotle. La cuchilla de carne más grande que he visto. Y el que tenía el cuchillo de carnicero se reía. No era una risa normal, tampoco. Era espeluznante. Era como una risa de película de terror.
  


  
    —¿Por qué no te cortaron la cabeza? —quería saber Morelli.
  


  
    —Le di una patada en los huevos a uno y le rompí la cartera en la cara al otro.
  


  
    —Supongo que eso los retrasaría —dijo Morelli. —La policía dijo que esto ocurrió frente a su casa.
  


  
    —Sí. Me estaban esperando. Mira, esto es lo que pasó. Stephanie, su abuela y yo estábamos haciendo costillas, sólo que las costillas tenían que ir al horno, así que no se cocinaron bien. Personalmente, he estado pensando en ello y apuesto a que el horno estaba defectuoso.
  


  
    Morelli soltó un suspiro y fue a mi nevera.
  


  
    —Aquí no hay cerveza —dijo.
  


  
    —Tengo que ir a la tienda.
  


  
    Morelli cerró la puerta y volvió a dirigirse a Lula.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y teníamos tres salsas especiales, pero era difícil saber cuál era cuál, ya que las costillas eran todas del mismo color cuando salían del horno.
  


  
    —¿Tiene esto algo que ver con los asesinos de Chipotle?
  


  
    —Me pongo a ello—dijo Lula.
  


  
    Morelli miró su reloj.
  


  
    —¿Podrías hablar más rápido?
  


  
    —Chico, esta noche estás de lo más cascarrabias. ¿Qué, tienes una cita o algo así?
  


  
    Sentí una pequeña punzada de dolor en las proximidades de mi corazón y entrecerré los ojos hacia Morelli.
  


  
    Morelli tenía las manos en las caderas.
  


  
    —No tengo ninguna cita. Sólo quiero ir a casa y ver el final del partido.
  


  
    —Supongo que no hay mucho más que contar—dijo Lula. —Me estaban esperando. Se acercan a mí con la madre de todas las cuchillas. Le di una patada en los huevos al tipo y volví a mi coche. Y me dispararon cuando me alejé. Y ahora mi Firebird está lleno de agujeros de bala.
  


  
    —Lo revisé al entrar —dijo Morelli. —Conté dos en el panel trasero derecho y uno en el parachoques trasero. ¿Supongo que no te diste cuenta del tipo de coche que conducían estos tipos?
  


  
    —No estaba prestando atención a eso.
  


  
    —¿Algún rasgo distintivo? ¿Algo que pueda añadir a su descripción de ellos?
  


  
    —Uno de ellos tiene la nariz rota y el otro camina raro.
  


  
    —¿Te han dicho algo?
  


  
    —No. El otro sólo se reía.
  


  
    —Enviaré a un uniformado a revisar tu casa, pero es poco probable que tus asaltantes sigan ahí —le dijo Morelli a Lula.
  


  
    —De acuerdo, pero no voy a volver allí. Todavía estoy asustada. Me voy a quedar aquí.
  


  
    —Buena suerte con eso—dijo Morelli.
  


  
    Corto la mirada hacia él.
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso?
  


  
    Soltó otro suspiro.
  


  
    —Olvídalo.
  


  
    Sentí que mis ojos se entornaban y mis labios se comprimían.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No eres precisamente la persona más fácil con la que vivir estos días.
  


  
    —¿Perdón? Resulta que es muy fácil vivir conmigo. Tú eres el que tiene problemas.
  


  
    —No quiero entrar en esto ahora —dijo Morelli. —Llámame cuando te calmes.
  


  
    —¡Estoy calmada!— Le grité.
  


  
    El dio una sacudida a su cabeza y se dirigió a la puerta. Se volvió, me miró y volvió a sacudir la cabeza. Murmuró algo que no pude captar y se fue.
  


  
    —Está bueno —dijo Paula—, pero es un cerdo. Todos los hombres son cerdos.
  


  
    —¿De verdad crees eso?
  


  
    —No, pero es un punto de vista a tener en cuenta. No quieres ir por ahí pensando que la mierda es tu culpa. Lo siguiente que sabes es que te tienen haciendo asado y estás cortando tu MasterCard.
  


  
    —No sé cómo hacer asado.
  


  
    —Bien por ti—dijo Lula. —Supongo que no tienes nada que me sirva. Como una camiseta grande. Estoy todo cubierto de salsa barbacoa, y estoy agotado.
  


  
    Le di a Lula una colcha y una almohada extra y una camiseta gastada que pertenecía a Morelli. Dije buenas noches y cerré la puerta de mi habitación. No me apetecía especialmente ver a Lula con la camiseta de Morelli. Lula era mucho más baja que Morelli y mucho más ancha. Lula con la camiseta de Morelli no iba a ser un espectáculo bonito.
  


  
    Me desperté con pánico un poco después de la medianoche, pensando que alguien estaba serrando la puerta de mi habitación. Un par de segundos después, mi cabeza se despejó y me di cuenta de que era Lula la que roncaba en mi habitación. Me tapé la cabeza con la almohada, pero seguía oyendo a Lula. Tres horas más tarde, estaba dando vueltas, tramando formas de matarla. Me levanté de la cama, fui a la habitación y le grité en la cara.
  


  
    —¡Despierta!
  


  
    Nada.
  


  
    —¡Despierta! ¡Despierta! ¡DESPIERTA!.
  


  
    Lula abrió los ojos.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Estás roncando.
  


  
    —¿Me has despertado para decirme eso?
  


  
    —¡Sí! Mi primera opción fue asfixiarte, pero no tengo energía para arrastrar tu cuerpo sin vida hasta el contenedor.
  


  
    —Bueno, resulta que sé que no ronco. Debes haberlo soñado.
  


  
    —No lo he soñado. Roncas lo suficientemente fuerte como para despertar a los muertos. Date la vuelta o algo así. Tengo que ir a trabajar por la mañana. Necesito dormir.
  


  
    Brrrrrp. Lula deja pasar uno.
  


  
    —¡Santo Toledo!— dije, retrocediendo, abanicando el aire. —Eso es asqueroso.
  


  
    —No creo que sea tan malo —dijo Lula. —Huele un poco a costillas.
  


  


  
    Me lancé a Rangeman bajo una lluvia torrencial. La temperatura había bajado durante la noche, y la calefacción de mi coche estaba estropeada, así que me estaba congelando el culo. Aparqué en el garaje subterráneo, tomé el ascensor hasta la quinta planta y pasé por delante del mostrador de control hasta llegar a mi cubículo. Encendí el ordenador y lo siguiente que supe fue que Ranger estaba a mi lado.
  


  
    —¿Una noche dura?— me preguntó.
  


  
    —¿Cómo lo has sabido?
  


  
    —Estabas durmiendo en tu escritorio. Temía que te cayeras de la silla y sufrieras una conmoción cerebral.
  


  
    Le conté lo de Lula y la risa de la cuchilla de carne, y el tiroteo, y el sueño y los ronquidos.
  


  
    —Ve a mi apartamento y toma una siesta—dijo Ranger. —Voy a estar fuera toda la mañana en una obra. Te llamaré cuando vuelva.
  


  
    Ranger se fue y yo terminé una búsqueda por ordenador que estaba haciendo sobre un solicitante de empleo. Tomé el ascensor hasta el séptimo piso y entré en el apartamento de Ranger. Olía muy débilmente a cítricos y todo estaba en perfecto orden. No gracias a Ranger. Esto era obra de Ella.
  


  
    A primera hora de la mañana Ella pasó por allí, puliendo y ordenando. La cama de Ranger estaba hecha con sábanas frescas. Su cuarto de baño estaba relucientemente limpio, sus toallas pulcramente dobladas.
  


  
    Me quité los zapatos, me despojé de los vaqueros, me metí bajo las sábanas y pensé que esto sería lo más cerca que estaría del paraíso. Las sábanas de trescientos hilos de Ranger eran lisas, frescas y de una suavidad celestial. Sus almohadas eran perfectas. Su colchón era perfecto. Su edredón de plumas era perfecto. Si Ranger fuera del tipo de los que se casan, me casaría con él en un santiamén sólo por su cama. Había otras buenas razones para engancharse a Ranger, pero la cama sería el factor decisivo. Por desgracia, también había algunas razones importantes para no enrollarse con Ranger.
  


  SEIS



  


  
    ABRIR LOS OJOS y mirar el reloj. Era casi la una. Me levanté de la cama, me puse los vaqueros y me estaba atando los zapatos cuando oí que se abría la puerta del apartamento de Ranger. Las llaves tintinearon en la bandeja de plata del aparador del vestíbulo. Un instante después, se oyó un fuerte golpe, y sospeché que se trataba de su pistola, que cayó sobre la encimera de la cocina. Momentos después, Ranger entró en el dormitorio.
  


  
    Llevaba una gorra de béisbol negra, un cortavientos negro, pantalones negros de carga y botas negras. Estaba empapado y no parecía contento.
  


  
    —¿Sigue lloviendo? le pregunté.
  


  
    Era una pregunta retórica, ya que podía oír la lluvia golpeando la ventana del dormitorio.
  


  
    Se agachó para desatar sus botas.
  


  
    —Todo lo que he tenido que hacer esta mañana ha sido al aire libre. Estoy empapado y llego tarde a una reunión.— Se quitó las botas y se dirigió al baño. —Consígueme ropa seca.
  


  
    —¿Qué tipo de ropa?
  


  
    —Cualquier tipo de ropa.
  


  
    Ranger tiene un vestidor por el que mataría. Camisas, pantalones, americanas, camisetas, sudaderas, pantalones cargo, calcetines, ropa interior, ropa de gimnasia, zapatos, todo está perfectamente colgado en perchas, apilado en estanterías o colocado ordenadamente en un cajón. De nuevo, esto lo hace Ella.
  


  
    Me resultó fácil elegir la ropa para Ranger porque todo lo que tiene es negro. La única cuestión es si es elegante o informal. Me decanté por lo informal y reuní el mismo conjunto que llevaba cuando entró.
  


  
    Hace un tiempo, busqué ropa interior en la habitación de Ranger y sólo encontré un par de boxers negros y sedosos. Hoy, tenía un cajón lleno de ropa interior. Bóxers, bikinis y calzoncillos. Cerré los ojos, me agarré y me encontré con calzoncillos bóxer.
  


  
    Llevé la ropa a la puerta abierta del baño a tiempo de ver a Ranger despojarse de lo último de su ropa mojada.
  


  
    —Lo siento —dije. —No era mi intención irrumpir en tu casa.
  


  
    —Nena, ya lo has visto todo antes.
  


  
    —Sí, pero no últimamente.
  


  
    —Por lo que sé, nada ha cambiado.— Se puso los calzoncillos y se arregló. —Si tuviera más tiempo, dejaría que lo descubrieras por ti misma.— Se quitó el reloj y me lo lanzó. —Pon esto a secar y consígame uno nuevo. En el cajón superior de la cómoda de mi habitación.
  


  
    Le traje el duplicado exacto del reloj que había desechado, además de entregarle calcetines y zapatos.
  


  
    —En mi escritorio, en el estudio, tengo una lista de artículos tomados de todos los robos. Me gustaría que le echaras un vistazo. Además, tengo un mapa con las casas marcadas. No he podido encontrar nada significativo, pero quizá te llame la atención algo. Terminó de atarse los zapatos y se puso de pie. —También tengo una lista de todos los hombres del edificio, su cargo y sus antecedentes. Me gustaría que la leyeras.
  


  
    Le seguí hasta la puerta y le vi coger las llaves del aparador y guardárselas en el bolsillo. Me empujó contra la pared, se inclinó hacia mí y me besó.
  


  
    —Más tarde —dijo, rozando sus labios con los míos. Y se fue.
  


  
    Fue un beso realmente estupendo, y si hubiera dicho ahora, podría haberme metido en problemas, pero después de un par de latidos, cuando mi corazón había dejado de dar saltos en mi pecho y no estaba apretada contra Ranger, decidí que más tarde era una idea aterradora.
  


  
    Llevé la información sobre el robo y los empleados a la quinta planta, me agarré un sándwich de la cocina y me fui a mi cubículo. Después de un par de minutos, me di cuenta de que mi cubículo no me daba la privacidad que necesitaba, así que tomé el despacho de Ranger. Los artículos tomados fueron similares en todas las casas. Joyas, dinero en efectivo, iPods, ordenadores portátiles, juegos electrónicos de mano. El mapa mostraba las casas en tres barrios diferentes. No vi nada que las relacionara. Llevaba un tercio de los expedientes de empleo de los hombres cuando entró Ranger.
  


  
    —Esperaba que te quedaras en mi apartamento —dijo Ranger.
  


  
    —Me preocupaba lo de después.
  


  
    —¿Y crees que mudarte de mi apartamento a mi oficina te salvará?
  


  
    —De momento me va bien.
  


  
    Ranger se encorvó en una silla en el lado opuesto del escritorio. —¿Este traslado a mi oficina es permanente?
  


  
    —¿Es una posibilidad?
  


  
    —No.
  


  
    Miré a mi alrededor.
  


  
    —Es un despacho muy bonito. Tiene una ventana.
  


  
    Las comisuras de la boca de Ranger se curvaron en el inicio de una sonrisa.
  


  
    —¿Quieres negociar por esta oficina?
  


  
    —No, pero me gustaría quedarme aquí hasta que termine de leer. No tengo privacidad en mi cubículo.
  


  
    —Cuando termines de leer, me gustaría que encontraras la manera de hablar con los cuatro hombres que tienen acceso al ordenador que contiene los códigos. Roger King, Martin Romeo, Chester Deuce y Sybo Díaz. No quiero que los interrogues. Sólo quiero que hagas una rápida evaluación del carácter. Chester Deuce estará en el escritorio hasta las seis. Sybo Diaz hará el siguiente turno de seis horas. Romeo va a la medianoche. Deberías poder pillarlo en la cocina a primera hora de la tarde. Ocupa uno de los apartamentos de Rangeman y prefiere la cocina de Ella a la suya. —dijo Ranger.
  


  
    —Okeydokey —dije. —Estoy en ello.
  


  
    Eran casi las cuatro cuando terminé de leer. Los hombres de Ranger eran un grupo variopinto, elegidos por sus habilidades específicas y su fuerza de carácter por encima de otros atributos más mundanos como la falta de antecedentes penales. Por lo que pude ver, Ranger empleaba a ladrones de cajas fuertes, carteristas, piratas informáticos, defensores de la línea y un grupo de veteranos que habían servido en el extranjero. También tenía en nómina a un ladrón de segundo piso al que los periódicos comparaban con Spiderman, y a un tipo cuya condena por asesinato fue anulada por un tecnicismo. No me gustaría que me pillaran en un callejón sin salida con ninguno de estos tipos, pero Ranger encontró algo en cada uno de ellos que le inspiró confianza. Al menos hasta hace un par de semanas.
  


  
    Saqué a dos hombres del grupo para verlos más de cerca. Uno de ellos era Sybo Díaz, el monitor nocturno del ordenador de códigos. Estuvo con las Fuerzas Especiales en Afganistán y aceptó un trabajo como policía de alquiler en un centro comercial cuando salió. Su mujer se divorció de él dos meses después. El nombre de soltera de su mujer era Marion Manoso. Era prima de Ranger. No conocía los detalles del divorcio, pero pensé que podía haber malos sentimientos. El otro expediente que saqué fue el de Vince Gómez. Vince no era uno de los hombres con acceso al código informático, pero me llamó la atención. Era un tipo pequeño y delgado con la flexibilidad de un acróbata rumano. El chiste interno era que podía arrastrarse por el ojo de la cerradura. Se encargaba de la instalación de sistemas y de la resolución de problemas para Ranger. Le señalé porque vivía por encima de sus posibilidades. Le había visto por ahí y sabía que conducía un coche caro y que, cuando no trabajaba, llevaba joyas caras y ropa de diseño. Y le gustaban las mujeres, mucho.
  


  
    Dejé el papeleo en el despacho de Ranger y volví a mi mesa. Trabajé en mi ordenador durante media hora y me dirigí a la cocina. No había nadie, así que me detuve en el puesto de control y sonreí a Chester Deuce.
  


  
    —Siempre me he preguntado qué hacéis aquí fuera —le dije.
  


  
    —Siempre somos tres los que estamos de servicio—dijo. —Alguien vigila los coches y responde a los hombres de fuera. Alguien vigila el vídeo interno y se encarga de mantener la integridad del edificio. Y yo vigilo las ubicaciones remotas y respondo a las llamadas de emergencia y las alarmas.
  


  
    —Entonces, si una alarma se dispara, ¿qué harías?
  


  
    —Llamaría al cliente y le preguntaría si está bien, y luego le pediría su contraseña.
  


  
    —¿Cómo sabes si te dan la contraseña correcta?
  


  
    —Tengo la información en un ordenador fuera de línea.
  


  
    Miré el ordenador que estaba a su derecha.
  


  
    —Supongo que tiene que estar desconectado por motivos de seguridad.
  


  
    Se encogió de hombros.
  


  
    —Más que nada porque no hay razón para que esté en línea.
  


  
    Volví a mi mesa y recogí. Tenía siete mensajes en mi teléfono. Todos eran de Lula, a partir de las tres de la tarde. Todos los mensajes eran más o menos lo mismo.
  


  
    —Tienes que llegar a tiempo para la cena en casa de tu mamá esta noche —decía Lula. —Tu abuela y yo tenemos una gran sorpresa.
  


  
    Pensar en la gran sorpresa me hizo poner los ojos en blanco y hacer una mueca.
  


  
    Ranger apareció en mi puerta.
  


  
    —Nena, parece que quieres saltar de un puente.
  


  
    —Me esperan para cenar en casa de mis padres otra vez. La abuela y Lula van a volver a hacer una barbacoa.
  


  
    —¿Ha tenido Lula algún otro contacto con los sicarios de Chipotle?
  


  
    —No lo creo. No mencionó nada en sus mensajes.
  


  
    —Mantén los ojos abiertos cuando estés con ella.
  


  


  
    MI PADRE ESTABA encorvado en su silla frente al televisor cuando entré.
  


  
    —Hey —dije. —¿Cómo va todo?
  


  
    Dirigió sus ojos hacia mí, murmuró algo que sonó como "dispárame ahora" y volvió a centrarse en la pantalla.
  


  
    Mi madre estaba sola en la cocina, alternando los pasos y los cortes. Mirara donde mirara, había botes de judías verdes, zanahorias, apio, patatas, nabos, calabazas amarillas y tomates cortados. Normalmente, cuando mi madre estaba estresada, planchaba. Hoy parecía estar cortando.
  


  
    —¿Se ha quedado sin plancha?— le pregunté.
  


  
    —Ayer planché todo. No me queda nada.
  


  
    —¿Dónde están Lula y la abuela?
  


  
    —Están atrás.
  


  
    —¿Qué están haciendo?
  


  
    —No lo sé —dijo mi madre. —Tengo miedo de mirar.
  


  
    Empujé a través de la puerta trasera y casi pisé una bandeja de piezas de pollo.
  


  
    —Oye, amiga—dijo Lula. —Míranos. ¿Somos chefs o qué?
  


  
    La abuela y Lula iban vestidas con chaquetas blancas de chef. La abuela llevaba un gorro negro que la hacía parecer un chinito viejo, y Lula llevaba un gorro de cocinero blanco hinchado como el Pillsbury Doughboy. Estaban de pie frente a una parrilla de propano.
  


  
    —¿Dónde habéis conseguido la parrilla?— pregunté.
  


  
    —Me la prestó Bobby Booker. La trajo en su camioneta con la promesa de que algún día conseguiría un poco de nuestro galardonado pollo a la barbacoa. Ahora que tenemos esta parrilla, mi barbacoa va a salir perfecta. Lo único es que no consigo que funcione. Decía que había mucho propano en el tanque. Y lo que entiendo es que todo lo que tengo que hacer es girar la perilla.
  


  
    —Tengo algunos fósforos—dijo la abuela. —Tal vez tenga uno de esos pilotos que se apagaron.
  


  
    Lula cogió las cerillas, se inclinó sobre la parrilla y ¡Phunnf! Las llamas salieron disparadas a un metro de altura y prendieron fuego a su gorro de cocinera.
  


  
    —Eso fue todo —dijo Lula, dando un paso atrás, con el gorro ardiendo. —Ahora se está cocinando.
  


  
    La abuela y yo tuvimos una fracción de segundo de parálisis, con la boca abierta y los ojos desorbitados, mirando el sombrero en llamas.
  


  
    —¿Qué?— dijo Lula.
  


  
    —Tu sombrero está en llamas—le dijo la abuela. —Pareces uno de esos malvaviscos de las cocinas.
  


  
    Lula puso los ojos en blanco y chilló. ¡Mi sombrero está en llamas! ¡Mi sombrero está en llamas!.
  


  
    Intenté quitarle el sombrero de la cabeza, pero Lula corría despavorida.
  


  
    —¡No te muevas!—Le grité. —¡Quítate el sombrero de la cabeza!
  


  
    —¡Que alguien haga algo!—gritó, con los ojos desorbitados, agitando los brazos. —Llamen a los bomberos".
  


  
    —Quítate el maldito sombrero —le dije, abalanzándome sobre ella y fallando.
  


  
    —Estoy ardiendo. Me estoy quemando— gritó Lula, corriendo hacia la parrilla, derribándola. El sombrero se le cayó de la cabeza al suelo y cintas de fuego corrieron en todas direcciones por el patio de mis padres.
  


  
    Cultivar la hierba nunca fue una prioridad para mi padre. Su opinión era que si se cultivaba la hierba, había que cortarla. ¿Y qué sentido tenía eso? El resultado fue que la mayor parte de nuestro patio trasero era de tierra, con una triste salpicadura ocasional de hierba de cangrejo. En segundos, el fuego quemó el pasto de cangrejo y se extinguió, con la excepción de un arce medio muerto en el fondo del patio. El árbol salió disparado como el Vesubio.
  


  
    Podía oír los camiones de bomberos gimiendo en la distancia. Un coche entró en la calzada, la puerta de un coche se abrió y se cerró, y Morelli entró en el patio. El sombrero de Lula era un trozo de ceniza negra en el suelo. El árbol era una antorcha en el cielo oscuro.
  


  
    —He visto el incendio cuando volvía a casa del trabajo —dijo Morelli. —Pasé a ayudar, pero parece que lo tenéis todo controlado.
  


  
    —Sí —dije. —Sólo estamos esperando a que el árbol se queme solo.
  


  
    Miró la parrilla y el pollo.
  


  
    —¿Esta noche hay barbacoa?
  


  
    Una jauría de perros dobló la esquina de la casa, corrió ladrando hacia el pollo y se lo llevó.
  


  
    —Ya no —dije. —¿Quieres ir a comer pizza?
  


  
    —Seguro—dijo.
  


  
    Cada uno de nosotros cogió su propio coche, escabulléndose entre los camiones de bomberos que se arrimaban a la acera. Seguí a Morelli hasta Pino's, aparqué junto a su todoterreno en el aparcamiento de Pino's, y atravesamos la puerta de entrada de roble marcada en el calor y el ruido de la hora de la cena. A esa hora, la mayoría de las mesas estaban llenas de familias. A las diez de la noche, Pino's estaría repleto de enfermeras y policías que salían del segundo turno. Conseguimos una pequeña mesa en la esquina. No tuvimos que leer el menú. Nos lo sabíamos de memoria. El menú de Pino nunca cambia.
  


  
    Morelli pidió cerveza y un bocadillo de albóndigas. Yo pedí lo mismo.
  


  
    —Parece que trabajas para Rangeman —dijo Morelli, fijándose en mi camiseta y sudadera negras con el logotipo de Rangeman en la parte delantera izquierda. —¿De qué va eso?
  


  
    —Es temporal. Necesitaba a alguien que le sustituyera en la mesa de búsqueda, y yo necesitaba el dinero.
  


  
    Cuando éramos pareja, Morelli odiaba que me asociara con Ranger. Pensaba que Ranger era un tipo peligroso desde múltiples puntos de vista, y por supuesto Morelli tenía razón. Por la postura de su mandíbula, sospeché que todavía odiaba que me asociara con Ranger.
  


  
    —¿Qué tienes en tu mesa estos días?— le pregunté, pensando que lo mejor era salir del tema de los Ranger.
  


  
    —Un par de asesinatos de bandas y el asunto de Chipotle.
  


  
    —¿Haces algún progreso con Chipotle?
  


  
    Hicimos una pausa mientras la camarera ponía dos vasos de cerveza en la mesa.
  


  
    Morelli dio un sorbo a su cerveza.
  


  
    —Al principio me pareció que habían venido un par de profesionales de fuera de la ciudad, pero eso no tenía sentido después de que fueran a por Lula. Estos tipos tienen miedo de que Lula los señale.
  


  
    —Ella te dio una descripción. ¿Has tenido suerte con eso?
  


  
    —La descripción de Lula encaja con la mitad de los hombres de este país. Altura media, uno más bajo que el otro, pelo castaño, complexión media, entre cuarenta y cincuenta años, no estaba lo suficientemente cerca para ver el color de los ojos. Ningún rasgo distintivo, y decía que vestían como hombres blancos. ¿Qué demonios se supone que significa eso?
  


  
    —¿Así que no tienes nada?
  


  
    —Peor que eso, tenemos más de lo que podemos manejar. La recompensa de un millón de dólares sacó a todos los chiflados del estado. Tuvimos que sacar a Margie Slater del servicio de tráfico y sentarla en una habitación con un teléfono para que pudiera atender las llamadas que llegaban. Estaban obstruyendo el sistema.
  


  
    —Lula está convencida de que Chipotle fue asesinado por la salsa barbacoa, y cree que los asesinos estarán en el concurso de cocina. Se inscribió en el concurso para poder identificarlos.
  


  
    —Eso tendrá sentido si vive tanto tiempo.
  


  
    —¿Tienes a alguien vigilando su casa?
  


  
    —Ese tipo de vigilancia sólo ocurre en las películas. Estamos tan mal de presupuesto que estamos a un paso de hacer ventas de pasteles para pagar el papel higiénico.
  


  
    —¿Has considerado la conexión con la salsa barbacoa?
  


  
    —He considerado un montón de conexiones. Chipotle tenía tanto mal yuyu que es un milagro que no lo hayan matado antes. Tenía tres ex—esposas que lo odiaban. Todo el mundo en su programa de televisión lo odiaba. Su hermana lo odiaba. Estaba demandando a su representante. Y los inquilinos de su cooperativa de Nueva York firmaron una petición para desalojarlo.
  


  
    —¿Quién lo hubiera pensado? Estaba todo sonriente en el tarro de salsa barbacoa.
  


  
    —No es tan fácil cortarle la cabeza a alguien —dijo Morelli.
  


  
    —Por lo que cuenta Lula, no hubo ninguna lucha.
  


  
    —Sí. Eso me molesta. ¿Te quedarías ahí parado y dejarías que alguien te decapitara? ¿Y qué hay del tipo que lo hizo? ¿Por qué elegiría la decapitación? Hay muchas formas más fáciles y limpias de matar a alguien. Y esto fue hecho a plena luz del día frente al Hotel Sunshine. Fue casi como si no estuviera planeado.
  


  
    —¿Una decapitación espontánea?
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Y casualmente llevaba una cuchilla para cortar carne?
  


  
    —Tal vez era un carnicero.
  


  
    —Así que lo único que tenemos que hacer es buscar a un carnicero impulsivo.
  


  
    Morelli hizo una señal para pedir otra cerveza.
  


  
    —Me estoy divirtiendo.
  


  
    —Yo también.
  


  
    —¿Quieres ir a casa y acostarte?
  


  
    —Caramba —dije. —¿Es lo único en lo que piensas?
  


  
    —No, pero pienso mucho en ello. Especialmente cuando estoy contigo.
  


  
    —Creía que debíamos estar enfadados el uno con el otro.
  


  
    Morelli se encogió de hombros.
  


  
    —Ya no me siento enfadado. Ni siquiera recuerdo por qué nos peleábamos.
  


  
    —Mantequilla de cacahuete.
  


  
    —Fue por algo más que la mantequilla de cacahuete.
  


  
    —Entonces, ¿te acuerdas?
  


  
    —Me llamaste insensible—dijo Morelli.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —No soy un idiota.
  


  
    —¿Pero admites ser insensible?
  


  
    —Soy un hombre. Se supone que debo ser insensible. Es mi derecho de nacimiento.
  


  
    Estaba bastante seguro de que estaba bromeando. Pero entonces, tal vez no.
  


  
    —Bien —dije. —Retiro la mitad. No eres un idiota.
  


  
    La camarera nos trajo la comida y Morelli sacó su tarjeta de crédito.
  


  
    —Aceptamos la cuenta ahora, y queremos una caja para llevar.
  


  
    —¿Desde cuándo?— dije.
  


  
    —Pensé que habíamos decidido irnos a casa.
  


  
    —No puedo ir a casa. Tengo que volver al trabajo.
  


  
    —¿Haciendo qué?
  


  
    —Haciendo lo que hago. Estoy trabajando en Rangeman.
  


  
    —¿De noche?
  


  
    —Es complicado —dije.
  


  
    —Apuesto que sí.
  


  
    Sentí que mis cejas se fruncían.
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso?
  


  
    —Significa que no me fío de él. Es un completo bala perdida. Y te mira como si fueras un almuerzo.
  


  
    —Es un trabajo. Necesito el dinero.
  


  
    —Podrías mudarte conmigo—dijo Morelli. —No tendrías que pagar la renta.
  


  
    —Vivir contigo no funciona. La última vez que intentamos cohabitar, tiraste mi mantequilla de cacahuete.
  


  
    —Era asquerosa. Tenía jalea de uva y papas fritas. Y algo verde.
  


  
    —Viva. Fue una pequeña contaminación cruzada. A veces tengo prisa y las cosas se mezclan con la mantequilla de cacahuete. De todos modos, ¿cuándo te volviste tan quisquilloso?
  


  
    —No soy quisquilloso—dijo Morelli. —Sólo trato de evitar la intoxicación alimentaria.
  


  
    —Nunca te he envenenado con mi comida.
  


  
    —Sólo porque no cocinas.
  


  
    Solté un suspiro porque tenía razón y esto iba a dar lugar a otro tema polémico. La cocina. No estoy segura de por qué no cocino. En mi mente, cocinaba mucho. Hacía cenas enteras de pavo mental, tartas al horno, solomillos asados y preparaba arroz con leche. Incluso tenía una máquina de hacer gofres mental. Así que, hasta cierto punto, entendía la creencia delirante de Lula de que podía hacer una barbacoa. La diferencia entre Lula y yo es que yo distinguía la realidad de la ficción. Yo sabía que no era ningún tipo de cocinero.
  


  
    La camarera volvió con un par de cajas de plástico para llevar y la cuenta.
  


  
    —¿Y bien? —me preguntó Morelli.
  


  
    —¿Bien qué?
  


  
    —¿Comemos aquí o nos llevamos estos bocadillos a mi casa?
  


  
    —Prefiero comer aquí. Tengo que volver al trabajo esta noche, y esto está más cerca de Rangeman.
  


  
    —¿Así que eliges a Ranger en vez de a mí?
  


  
    —Rangeman. Ranger no. Tengo un proyecto que sólo puedo hacer por la noche. Deberías entender eso. Eliges tu trabajo por encima de mí todo el tiempo.
  


  
    —Soy policía.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y eso es diferente —dijo Morelli. —Yo sirvo al público, investigo asesinatos, y tú trabajas para... Batman.
  


  
    —Gotham City habría sido un desastre sin Batman.
  


  
    —Batman era un loco. Era un vigilante.
  


  
    —Bueno, Ranger no es un loco. Es un hombre de negocios legítimo.
  


  
    —Es un cañón suelto que se esconde detrás de un barniz de legitimidad.
  


  
    Habíamos tenido esta conversación unas cien veces antes, y nunca tuvo un final feliz. El problema era que había un elemento de verdad en lo que decía Morelli. Ranger jugó con sus propias reglas.
  


  
    —No quiero entrar en una pelea a gritos —le dije a Morelli. —Voy a recoger este sándwich y volver al trabajo. Podemos volver a intentarlo cuando termine de trabajar para Ranger.
  


  


  
    EL RITMO DE Rangeman era siempre el mismo. Como instalación de seguridad, funcionaba las veinticuatro horas del día. La sala de control del quinto piso, la zona de comedor y la mayoría de las oficinas satélite eran interiores al edificio y no tenían ventanas. Si trabajabas en estas zonas, era difícil saber si era de noche o de día.
  


  
    El turno de tarde estaba en marcha cuando llegué a la planta. Sybo Díaz estaba recostado en su silla, mirando varios monitores. El ordenador de códigos estaba a su derecha; la pantalla estaba en blanco. Nunca había hablado con Díaz, pero lo había visto por ahí. No era el tipo más simpático del edificio. La mayoría de las veces se mantenía al margen, comiendo solo, sin establecer un contacto visual que favoreciera la conversación. Según su perfil laboral, medía 1,65 metros y tenía 36 años. Su complexión era oscura. Tenía la cara marcada por el acné que probablemente tuvo de adolescente. Era corpulento, pero no parecía tener un gramo de grasa. Caminaba como si sus pantalones cortos estuvieran almidonados.
  


  
    —Oye —le dije, pasando por el escritorio de camino a mi cubículo. —¿Cómo va todo?
  


  
    Esto me valió un asentimiento cortés. Ninguna sonrisa.
  


  
    Me senté en mi silla y encendí el ordenador. Podía ver a Díaz desde mi asiento. Lo observé durante veinte minutos, y nunca se movió ni parpadeó ni miró hacia mí. Quería hablar con él, pero no sabía cómo hacerlo. El hombre era un robot. A falta de algo mejor que hacer, hice uno de los controles de seguridad que me habían asignado. Imprimí el informe e intenté grapar las páginas, pero la grapadora estaba atascada. Pulsé el botón que debía liberar las grapas, lo golpeé con mi lima de uñas y lo golpeé contra la parte superior de mi escritorio. Pum, pum, pum. Nada. Levanté la vista y encontré a Díaz mirándome fijamente.
  


  
    —La grapadora está atascada —le dije.
  


  
    Su atención volvió a los monitores. No hay cambio en la expresión facial. Tampoco cambió el estado de mi grapadora, así que la golpeé contra el escritorio un poco más. ¡Bang, bang, bang, bang, bang! Díaz giró la cabeza en mi dirección y creo que suspiró un poco.
  


  
    Abandoné mi puesto y le llevé la grapadora a Díaz.
  


  
    —No consigo que funcione —le dije, entregándole la grapadora.
  


  
    Díaz examinó la grapadora. La grapadora tenía un montón de abolladuras y la parte que sujeta las grapas estaba destrozada. Díaz pulsó el botón que debía liberar las grapas, pero, por supuesto, no ocurrió nada.
  


  
    —Está muerta—dijo Díaz. —Necesitas una grapadora nueva.
  


  
    —¿Cómo consigo una grapadora nueva?
  


  
    —Se trata de un almacén en el segundo piso.
  


  
    —¿Estará abierto a estas horas de la noche?— le pregunté.
  


  
    —Siempre está abierto.
  


  
    Esto era como hablar con una roca.
  


  
    —Supongo que no podría tomar prestada su grapadora.
  


  
    Díaz tenía tanta pinta de querer que me fuera que casi me dio pena.
  


  
    —No tengo grapadora—dijo.
  


  
    —¿Quieres que te traiga una del almacén?
  


  
    —No. No necesito una. No tengo nada que grapar.
  


  
    —Sí, pero ¿qué pasaría si de repente tuvieras que grapar algo y no tuvieras una grapadora? Entonces sería una emergencia de grapado.
  


  
    —Alguien te puso en esto, ¿verdad? ¿Martín? ¿Ramón?
  


  
    —¡No!— Cruza mi corazón y espera morir.— He venido a ponerme al día con el trabajo y he tenido un problema con la grapadora.
  


  
    Díaz me miró. Sin decir nada.
  


  
    —Caramba —dije. Y volví a mi cubículo.
  


  
    Estuve diez o quince minutos trasteando, dibujando garabatos en los márgenes del informe que acababa de hacer, y Ranger llamó.
  


  
    —Este tipo no es humano —le dije a Ranger. —¿Habla alguna vez con alguien?
  


  
    —No más de lo necesario para ser un miembro del equipo.
  


  
    —Tengo la sensación de que ha sido objeto de algunas bromas pesadas.
  


  
    —No se supone que lo sepa, pero creo que hay una lotería para ver quién es el primero en conseguir que esboce una sonrisa.
  


  
    —¿Por qué se divorció tu prima?
  


  
    —Encontró a alguien que le gustaba más.
  


  
    —Caramba, es difícil de creer que haya alguien mejor que el Sr. Encanto aquí.
  


  
    —Es un buen hombre —dijo Ranger. —Es estable.
  


  
    —Es emocionalmente cerrado.
  


  
    —Hay cosas peores— dijo Ranger. Y se desconectó.
  


  
    La verdad es que Ranger era tan silencioso e impasible como Díaz. Siempre en control. Siempre en guardia. Lo que marcaba la diferencia era una inteligencia y una sexualidad animales que hacían a Ranger misterioso y convincente, mientras que Díaz era simplemente molesto.
  


  
    Bajé al segundo piso y merodeé por el almacén en busca de una grapadora. Finalmente las encontré y seleccioné una pequeña de mano. La llevé de vuelta a la quinta planta y se la enseñé a Díaz de camino a mi mesa.
  


  
    —Tengo mi grapadora —dije. —Gracias.
  


  
    Díaz asintió y volvió a mirar su colección de monitores. Me acerqué a su mesa y miré por encima de su hombro. Estaba observando varios lugares del edificio. No había actividad en ninguno de ellos.
  


  
    —Pensé que seguramente uno de ellos estaría sintonizado con la Red de Dibujos Animados —dije.
  


  
    No hubo respuesta.
  


  
    —¿Qué es este ordenador?— pregunté, refiriéndome al ordenador con código. —¿Por qué no hay nada en la pantalla?
  


  
    —No lo necesito en este momento.
  


  
    —¿Qué pasa si tienes que ir al baño?
  


  
    —Uno de los otros hombres te cubrirá. Siempre hay un hombre más en la habitación de control.
  


  
    Me quedé allí un rato, viendo cómo Díaz me ignoraba.
  


  
    —Esto es un poco aburrido—finalmente le dije.
  


  
    —Me gusta—dijo Díaz. —Es tranquilo. Me permite pensar.
  


  
    —¿En qué piensas?
  


  
    —En nada.
  


  
    Me pareció fácil de creer. Volví a mi cubículo y mi teléfono móvil zumbó.
  


  
    —Oye, amiga —dijo Lula. —Tu abuelita necesitaba que la llevaran a un velatorio en la funeraria esta noche, así que después de que los bomberos limpiaran el árbol con una manguera, la llevé hasta aquí para que presentara sus respetos a un viejo loco. De todos modos, estábamos a punto de irnos y ¿quién crees que entró? Junior Turley, tu exhibicionista FTA. No lo reconocí al principio. Fue tu abuela quien lo vio. Y dijo que casi no lo vio, ya que tenía toda la ropa puesta—dijo que normalmente está en su patio trasero haciéndole un guiño cuando ella está en la ventana de la cocina. Y dijo que no le importaría ver su guiño de cerca para hacer una identificación positiva, pero pensé que deberíamos esperar hasta que llegaras.
  


  
    —Buena decisión. Estoy a unos quince minutos.
  


  
    Me agarré el bolso y tomé las escaleras, decidiendo que eran más rápidas que el ascensor. Quería capturar a Turley, pero más aún no quería que la abuela intentara hacer un arresto ciudadano basado en la identificación del guiño de Turley. Salí del garaje y llamé a Ranger.
  


  
    —Lula tiene una de mis fichas arrinconadas —le dije. —Te veré mañana.
  


  
    —Nena—dijo Ranger. Y se desconectó.
  


  SIETE



  


  
    LA SALA DE FUNERALES es en parte victoriana renovada y en parte búnker de ladrillo. Encontré aparcamiento en la calle y troté hasta el porche delantero. El horario estaba a punto de terminar, pero todavía había un montón de dolientes pululando por allí. Un grupo de hombres se encontraba a un lado del porche. Fumaban y reían, y olían ligeramente a whisky. La funeraria tenía varias habitaciones para ver a los muertos. Dos de ellas estaban ocupadas en ese momento. Conociendo a la abuela, probablemente visitó ambas. Los velatorios eran el centro de la vida social de la abuela. En una semana tranquila, la abuela iba a ver a un perfecto desconocido si no había nada mejor.
  


  
    Encontré a la abuela y a Lula en la parte de atrás de la habitación #3.
  


  
    —Está ahí arriba, junto al ataúd—dijo Lula. —Parece que conoce a la vieja del fiambre.
  


  
    —Son parientes—dijo la abuela. —Nada que nadie quiera admitir. Toda esa familia es extraña. Fui a la escuela con Mary Jane Dugan, la esposa del difunto. Entonces era Mary Jane Turley. Hasta cuarto grado, graznaba como un pato. Nunca decía una palabra bendita en la escuela. Sólo graznaba. Y entonces un día se cayó de la parte superior de la tabla de deslizamiento en el parque y se golpeó la cabeza y comenzó a hablar. Nunca más graznó. No hasta el día de hoy. El padre de Junior, Harry, era el hermano de Mary Jane. Se electrocutó intentando sacar un enchufe roto de una toma de corriente con un destornillador. Recuerdo cuando sucedió. Hizo estallar uno de esos transformadores y cuatro casas de ese bloque se quedaron sin electricidad durante dos días. No vi a Harry después del accidente, pero Lorraine Shatz dijo que había oído que tuvieron que meterlo en la cámara frigorífica para que dejara de fumar.
  


  
    —Quédate aquí—le dije a Lula. —Voy a subir al ataúd. Tú agarra a Junior por si se escapa y trata de salir por esta puerta.
  


  
    —No te preocupes—dijo Lula. —Nadie va a pasar por encima de mí. Estoy en el trabajo. Si viene por aquí, le dispararé.
  


  
    —¡No! No hay que disparar. Sólo agárralo y siéntate sobre él.
  


  
    —Supongo que podría hacer eso, pero disparar parece lo correcto.
  


  
    —Disparar no es lo correcto. Es un exhibicionista, no un asesino. Probablemente ni siquiera esté armado.
  


  
    La abuela se sirvió una galleta colocada en una bandeja junto a la puerta.
  


  
    —No estarías diciendo eso sí lo vieras desnudo.
  


  
    Me desplacé a lo largo de la pared, pasando entre los nudos de gente que estaba más interesada en socializar que en afligirse. No es que esto sea algo malo. La muerte en el Burg era como la carne asada a las seis de la tarde. Una parte inevitable y perfectamente normal del tejido de la vida. Nacías, comías carne asada y morías.
  


  
    Me acerqué por detrás de Turley y le puse un brazalete en la muñeca derecha.
  


  
    —Aplicación de las fianzas —le susurré al oído. —Ven conmigo, y no tenemos que hacer una gran escena. Nos limitaremos a caminar tranquilamente hacia la puerta.
  


  
    Turley me miró y observó el brazalete en su muñeca.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Has faltado a tu cita en el juzgado. Tienes que cambiar la fecha.
  


  
    —No voy a ir al juzgado. No he hecho nada malo.
  


  
    —Te has exhibido delante de la Sra. Zajak.
  


  
    —Es lo mío. Todo el mundo sabe que soy el exhibicionista. Llevo años exhibiéndome.
  


  
    —No es broma. Esta es la tercera vez que te he capturado por no aparecer. Deberías conseguir un nuevo pasatiempo.
  


  
    —No es un pasatiempo —dijo Turley. —Es una vocación.
  


  
    —Bien, es una vocación. Todavía tienes que reprogramar tu cita en la corte.
  


  
    —Siempre dices eso, y luego cuando llego al juzgado contigo, me encierran en la cárcel. Eres una gran mentirosa. ¿Sabe tu madre que mientes?
  


  
    —¿Sabe tu madre que calientas a las viejas?
  


  
    La atención de Turley cambió a la puerta donde estaban Lula y la abuela.
  


  
    —¿Qué hace la policía aquí—preguntó.
  


  
    Me giré para mirar y se apartó de un salto.
  


  
    —¡Hah! Te he engañado —dijo. Y se escabulló hacia el otro lado del ataúd.
  


  
    Me abalancé y fallé, tropezando con Mary Jane Dugan.
  


  
    —Siento tu pérdida —dije, empujándola a un lado.
  


  
    —¿Qué está pasando?— quiso saber. —Stephanie Plum, ¿eres tú?
  


  
    Turley salió disparado hacia las puertas dobles de la parte delantera de la habitación, y yo corrí tras él. Golpeó a una señora en el trasero, y yo tropecé con ella.
  


  
    —Lo siento —dije, poniéndome en pie a tiempo de ver a la abuela hacer un placaje a Turley.
  


  
    Turley se zafó de la abuela y escapó al baño de mujeres. Dos mujeres salieron corriendo y la abuela, Lula y yo entramos.
  


  
    Turley estaba atrapado contra la pared, entre el dispensador de tampones y el secador de manos sanitario.
  


  
    —Nunca me cogerás vivo —dijo.
  


  
    —¿Tienes un arma?— le pregunté.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Tienes una trampa?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces, ¿cómo vas a morir?
  


  
    —No lo sé—Turley dijo. —Siempre quise decir eso.
  


  
    —¿Podríamos apurar esto? —dijo Lula. —Me estoy perdiendo mis programas de televisión de los miércoles por la noche.
  


  
    —Haré un trato —dijo Turley. —Voy contigo si puedo calentar a todos al salir del baño de mujeres.
  


  
    —De ninguna manera—le dije.
  


  
    —Euw—dijo Lula. —Asqueroso.
  


  
    La abuela deslizó un poco su dentadura postiza, pensando.
  


  
    —No me importaría ver eso—dijo.
  


  
    Turley se bajó la cremallera del pantalón y metió la mano dentro.
  


  
    —Deténgase ahí mismo—dijo Lula. —Tengo una pistola eléctrica aquí, y si sacas algo de los pantalones, te hago zapping.
  


  
    Lo siguiente fue un zzzzt de la pistola eléctrica y Junior Turley estaba en el suelo con su herramienta colgando.
  


  
    —Whoa, Nessie— dijo Lula, mirando a Junior.
  


  
    —Sí—dijo la abuela. —Tiene una grande. Todos los Turleys están dotados como caballos. No que yo sepa de primera mano, excepto Junior. Y tal vez el tío Runt de Junior. Una vez lo vi orinando fuera del Salón Nacional Polaco, y fue como si tuviera una manguera de incendios. Te digo, para ser un tipo pequeño, tenía una gran cosa.
  


  
    —Tenemos que volver a meter esa cosa en sus pantalones antes de sacarlo de aquí —dije.
  


  
    —Lo haré—dijo la abuela.
  


  
    —Creo que ya has hecho bastante —dijo Lula. —Tú eres la que le animó a sacarlo en primer lugar.
  


  
    Me miraron a mí.
  


  
    —No, no, no —dije. —Yo no. De ninguna manera, José. Yo no lo voy a tocar.
  


  
    —Tal vez podríamos sacarlo boca abajo—dijo Paula. —Entonces nadie vería. Lo único que tenemos que hacer es darle la vuelta.
  


  
    Ese parecía un buen plan, así que lo volteamos y terminé de esposarlo. Entonces Lula tomó un pie, y yo otro, la abuela cogió la puerta, y lo sacamos del cuarto de las señoras.
  


  
    Toda conversación se detuvo cuando arrastramos a Junior por el vestíbulo. Fue como si todo el mundo inhalara precisamente al mismo tiempo y el aire fuera aspirado de la habitación. A mitad de camino por la alfombra oriental, Junior abrió los ojos, su cuerpo se puso rígido y soltó un grito.
  


  
    —¡Ay! gritó Junior, que se revolvió como un pez fuera del agua y se puso de espaldas. Tenía una enorme erección y un caso grave de quemaduras en la alfombra.
  


  
    —Tengo que decirte que estoy impresionada —dijo Paula, observando la erección de Junior. —Y yo no me impresiono fácilmente.
  


  
    —Es un pepito —dijo la abuela.
  


  
    Era un pepito y medio. Iba a tener pesadillas.
  


  
    Para entonces, el director de la funeraria se cernía sobre Junior, con las manos entrelazadas en el pecho, la cara lo suficientemente roja como para estar a tiro de piedra.
  


  
    —Haga algo —suplicó. —Llame a la policía. Llame a los paramédicos. Sáquenlo de aquí.
  


  
    —No hay problema —dije. —Lo siento por los disturbios.
  


  
    Lula y yo pusimos a Junior en pie y lo empujamos hacia la puerta. Lo sacamos fuera, al porche, y le dio una patada a Lula.
  


  
    —Oye—dijo Lula, agachándose. —Eso duele.
  


  
    Le dio un empujón a Lula, me agarró por la sudadera y Lula y yo bajamos de cabeza por la amplia escalera delantera.
  


  
    —Adiós—Junior gritó. Y salió corriendo hacia la noche.
  


  
    Yo estaba de espaldas en la acera. Mis vaqueros tenían un desgarro en la rodilla, mi brazo estaba raspado y sangrando, y me preocupaba que mi culo estuviera roto. Me puse de manos y rodillas y me arrastré lentamente hasta una posición semivertical.
  


  
    Lula se puso en pie arrastrándose tras de mí. —Me sorprende que pueda correr con esa monstruosa erección —dijo. —Lo juro, si fuera cinco centímetros más larga, se arrastraría por el suelo.
  


  


  
    Dejé a la abuela en casa de mis padres, conduje hasta mi edificio, aparqué y llegué cojeando a mi apartamento. Encendí la luz, cerré la puerta tras de mí y dije hola a Rex. Rex estaba sudando a marchas forzadas con sus ojos negros y brillantes. Le eché un par de pasas en su jaula y sonó mi teléfono.
  


  
    —La hija de Myra Baronowski tiene un buen trabajo en el banco—dijo mi madre. —Y la hija de Margaret Beedle es contable. Trabaja en una oficina como un ser humano normal. ¿Por qué tengo una hija que arrastra hombres excitados por las funerarias? Tuve catorce llamadas telefónicas antes de que tu abuela llegara a casa.
  


  
    El Burg tiene un canal de noticias que hace que la CNN parezca una tontería.
  


  
    —Creo que debe haber ocurrido cuando se quemó la alfombra —le dije a mi madre. —No tenía una erección cuando lo esposé en la habitación de mujeres.
  


  
    —Voy a tener que mudarme a Arizona. Leí sobre este lugar, el Lago Havasu. Nadie me conocería allí.
  


  
    Desconecté y Morelli me llamó.
  


  
    —¿Estás bien—preguntó. —He oído que arrastraste a un tipo desnudo por la funeraria, y que luego hubo disparos, y que te caíste por las escaleras.
  


  
    —¿Quién te dijo eso?
  


  
    —Mi madre. La llamó Loretta Manetti.
  


  
    —No estaba desnudo, y no hubo disparos. Pateó a Lula, y Lula me llevó por las escaleras con ella.
  


  
    —Sólo para comprobar —dijo Morelli. Y colgó.
  


  
    Dejé caer mi ropa en el suelo del baño y me lavé la sangre en la ducha. Me puse mi viejo pijama de franela y me fui a la cama. Mañana sería un día mejor, pensé. Dormiría bien en mis suaves pijamas y me despertaría con el sol.
  


  


  
    Mi teléfono sonó a las 5:20 a.m. Lo alcancé en la oscuridad y lo llevé a mi oído.
  


  
    —¿Quién ha muerto?— pregunté.
  


  
    —No ha muerto nadie —dijo Ranger. —Voy a entrar en tu apartamento y no quería que te asustaras.
  


  
    Oí que la puerta de mi casa se abría y se cerraba, y momentos después, Ranger estaba en mi habitación. Encendió la luz y me miró.
  


  
    —Me gustaría arrastrarme junto a ti, pero esta noche hubo otro robo. Esta vez fue una cuenta comercial. Quiero que le eches un vistazo conmigo.
  


  
    —¿Ahora? ¿No puede esperar?
  


  
    Ranger se agarró a unos vaqueros de mi armario y me los lanzó. A los vaqueros les siguieron una sudadera y unos calcetines.
  


  
    —Quiero pasar por el edificio antes de que llegue la gente a trabajar.
  


  
    —¡Es mitad de la noche!
  


  
    —No casi —dijo Ranger. Miró su reloj. —Tienes treinta segundos para vestirte o irás en pijama.
  


  
    —Sinceramente —dije, rodando fuera de la cama, recogiendo mi ropa en los brazos. —Eres un idiota.
  


  
    —Veinte segundos.
  


  
    Entré en el cuarto de baño y cerré la puerta de un golpe. Me vestí y estaba a punto de cepillarme el pelo cuando la puerta se abrió y Ranger me sacó del baño.
  


  
    —Se acabó el tiempo—dijo Ranger.
  


  
    —¡No he tenido tiempo ni de arreglarme el pelo!.
  


  
    Ranger iba vestido con una camiseta negra de Rangeman, unos pantalones de carga, un cortavientos y una gorra de béisbol. Se quitó la gorra de béisbol de la cabeza y se la puso a la mía.
  


  
    —Problema resuelto —dijo, tomándome de la mano, sacándome de mi apartamento.
  


  


  
    El edificio que había sido atacado estaba a sólo cuatro manzanas de mi apartamento. Los coches de la policía y los de Rangeman estaban acodados en la acera, con las luces calentando, y las luces estaban encendidas dentro del edificio. Ranger me hizo pasar al vestíbulo y uno de sus hombres me trajo una taza de café.
  


  
    —Este edificio es propiedad de una compañía de seguros local —me dijo Ranger—. Como puede ver, la primera planta es principalmente el vestíbulo, con una recepción y oficinas satélite con fachada de cristal. En la segunda planta hay oficinas ejecutivas, una sala de juntas, una pequeña cocina para empleados y un almacén. No es una cuenta de alta seguridad. Tienen un sistema de alarma. No hay cámaras. En general, no hay nada de valor en este edificio. Los ordenadores son anticuados. No hay transacciones en efectivo. Lo único de valor era una pequeña colección de huevos Fabergé en el despacho del presidente de la compañía. Y eso es lo que se llevaron.
  


  
    —¿La rutina fue la misma?
  


  
    —El ladrón entró por una puerta trasera que tenía una cerradura con código numérico. Desactivó la alarma, fue directamente al despacho del segundo piso, cogió los huevos, reinició la alarma y se fue. La alarma estuvo apagada durante quince minutos.
  


  
    —Tenía que estar moviéndose para hacer todo eso en quince minutos.
  


  
    —Hice que uno de mis hombres lo revisara. Es posible.
  


  
    —¿Estaba cerrada la oficina del presidente?
  


  
    —La puerta del despacho estaba cerrada, pero no era una cerradura complicada, y el ladrón pudo abrirla. No se molestó en cerrar la puerta o volver a cerrarla cuando se fue.
  


  
    —¿Cuánto valen los huevos?
  


  
    —Había tres huevos. Uno era especialmente valioso. En conjunto, probablemente perdió un cuarto de millón.
  


  
    —¿Este tipo va a tener dificultades para vender los huevos?
  


  
    —Imagino que saldrán del país.
  


  
    Miré a mi alrededor. Quedaba un uniforme en el edificio y un tipo de paisano de la policía de Trenton. No conocía a ninguno de ellos. Ranger tenía cuatro hombres en el lugar. Dos estaban en la puerta principal y dos en el ascensor.
  


  
    —¿Cómo se descubrió esto—Le pregunté a Ranger. —¿Hay un vigilante nocturno o algo así?
  


  
    —Al presidente de la compañía le gusta empezar temprano. Está aquí a las cinco todas las mañanas.
  


  
    Morelli estaba despierto a las cinco. Ranger estaba despierto a las cinco. Y ahora aquí estaba otro imbécil en el trabajo a las cinco. En lo que a mí respecta, las cinco eran la mitad de la noche.
  


  
    —¿Qué se supone que debo hacer?— le pregunté a Ranger.
  


  
    —Mira a tu alrededor.
  


  
    Fui a la puerta trasera y miré afuera. Por lo que pude ver, había un callejón, un pequeño aparcamiento de asfalto con seis plazas designadas. No había luz. Debería haber una luz. Salí y miré hacia el edificio. La luz estaba rota. Había algunos fragmentos de cristal en el suelo bajo la luz.
  


  
    Volví a entrar y busqué el teclado de la alarma. En la pared de mi derecha. Exactamente donde yo lo habría puesto. Me dirigí a las escaleras, imaginando al ladrón haciendo esto en la oscuridad. Probablemente tenía una linterna y sabía exactamente a dónde iba. Y tenía prisa, así que tomaría las escaleras en lugar del ascensor.
  


  
    Merodeé por la segunda planta, echando un vistazo a las oficinas, la cocina, el almacén. Todo parecía bastante normal. El despacho del presidente era bonito pero no extravagante. Un despacho de esquina con ventanas. Escritorio ejecutivo y una elegante silla de cuero. Un par de sillas más pequeñas delante del escritorio. Una estantería empotrada detrás del escritorio con un estante vacío. Supuse que allí estaban los huevos.
  


  
    Me senté en el elegante sillón de cuero y giré un poco, observando las fotos del escritorio. Un tipo calvo y con sobrepeso, con un bigote cursi, posando con una mujer pretenciosa de pelo oscuro y dos niños pequeños. El expositor de fotos de la familia de la empresa colocado junto al juego de lápices y bolígrafos de la empresa que probablemente algún decorador requisó y el tipo nunca utilizó. El secante de cuero a juego. Y junto al escritorio estaba la papelera corporativa a juego. En la papelera había un solo envoltorio de Snickers.
  


  
    Llamé a Ranger al móvil.
  


  
    —¿Dónde estás—Le pregunté.
  


  
    —Abajo, con Gene Boran, el presidente de la empresa.
  


  
    —¿Cómo sabía el ladrón lo de los huevos?
  


  
    —El periódico de Trenton publicó un artículo sobre ellos hace dos semanas.
  


  
    —Perfecto.
  


  
    —¿Algo más—preguntó Ranger.
  


  
    —Parece que el equipo de limpieza pasó por aquí anoche.
  


  
    —Se fueron a las once y media.
  


  
    —Hay un envoltorio de Snickers en la papelera.
  


  
    Hubo una discusión en el otro extremo, y Ranger volvió a hablar. —Gene dijo que lo vio en el suelo, así que lo puso en la papelera.
  


  
    —Podría ser una pista —le dije a Ranger.
  


  
    Ranger se desconectó.
  


  
    Bajé las escaleras y me senté en una silla de tamaño humano en el vestíbulo. La policía se había marchado y sólo quedaban dos empleados de Rangeman. Ranger habló con el presidente de la empresa durante otros cinco minutos, se dieron la mano y Ranger cruzó la habitación hasta donde yo estaba sentado.
  


  
    —Dejo a Sal y a Raphael aquí hasta que el edificio abra sus puertas —dijo Ranger. —Podemos volver a Rangeman.
  


  
    —¡Ni siquiera son las siete de la mañana! La gente normal sigue durmiendo.
  


  
    —¿Esto va a alguna parte—preguntó Ranger.
  


  
    —Sí. Va a... llevar a Stephanie a casa para que pueda volver a la cama.
  


  
    —Nena, estaré encantado de llevarte de nuevo a la cama.
  


  
    Unh. Bofetada mental en la cabeza.
  


  


  
    ERA CASI el mediodía cuando salí de mi apartamento por segunda vez esa mañana. Me había quedado sin ropa de Rangeman, así que iba vestida con vaqueros y una camiseta roja elástica de cuello en V. Mi pelo estaba recién lavado y esponjado. Mis ojos estaban maquillados con lápiz de ojos y máscara de pestañas. Mis labios estaban cómodos con el bálsamo labial Burt's Bees.
  


  
    Me detuve en la oficina de las fianzas de camino a Rangeman.
  


  
    —Justo a tiempo para el almuerzo —dijo Lula cuando entré por la puerta. —Connie y yo tenemos ganas de probar el pollo de la nueva barbacoa que hay junto al hospital.
  


  
    —Eso es un sacrilegio. Siempre compras el pollo en Cluck-in-a-Bucket.
  


  
    —Sí, pero tenemos que investigar sobre la barbacoa. Todavía no tengo mi salsa de barbacoa gourmet. Podría haberla puesto en el pollo anoche, pero los perritos se la llevaron. De todos modos, pensé que no estaría de más buscar. Y he oído que el dueño de la barbacoa va a participar en el concurso.
  


  
    —Lo siento, no puedo hacerlo. Llego tarde al trabajo.
  


  
    —Sólo dile a Ranger que necesitabas una barbacoa —dijo Lula. —Todo el mundo entiende cuando el impulso de la barbacoa te invade. Y además, no hay sitio para aparcar junto a esa barbacoa. Necesito que me lleven hasta allí. Te llevará un minuto, y es lo menos que puedes hacer desde que te rescaté de esa vergonzosa experiencia anoche.
  


  
    —¡No me rescataste! Me tiraste por las escaleras y dejaste escapar a Junior.
  


  
    —Sí, pero la gente me estaba viendo bajar las escaleras con el culo al aire, y apenas se fijaron en ti.
  


  
    Eso podría ser cierto.
  


  
    —Bien, te llevaré, pero luego tengo que ir a trabajar.
  


  
    Lula se colgó el bolso al hombro.
  


  
    —Tenemos todo planeado lo que Connie y yo queremos comer. Todo lo que tengo que hacer es entrar y salir corriendo.
  


  
    Lula y yo salimos de la oficina a la acera y nos quedamos un momento mirando al sol.
  


  
    —Este es un hermoso día—dijo Lula. —Tengo un buen presentimiento sobre el día de hoy.
  


  
    Un Mercedes negro con los cristales tintados salió de un aparcamiento situado a media manzana de distancia y se acercó a la oficina de las fianzas. Redujo la velocidad, bajó la ventanilla lateral, apareció el cañón de una pistola, se oyeron risas maníacas y se dispararon cuatro tiros.
  


  
    Oí que una bala pasaba silbando por mi oído, la ventana de cristal se rompió y Lula y yo caímos al suelo. Connie abrió de una patada la puerta de la oficina de fianzas y apuntó con la Glock al Mercedes, pero el coche ya estaba demasiado lejos.
  


  
    —Ese gilipollas se ha cargado mi ordenador —dijo Connie.
  


  
    Lula se levantó de la acera y se bajó la minifalda de spandex verde lima por el trasero.
  


  
    —Que alguien llame a la policía. Llamen a la Guardia Nacional. Esos tipos han salido a por mí. Era uno de esos asesinos de Chipotle detrás de esa pistola. Vi su cara de idiota. Y escuché esa risa de loco. ¿Alguien consiguió esa matrícula?
  


  
    Vinnie apareció en la puerta y se asomó cautelosamente al exterior.
  


  
    —¿Qué está pasando?
  


  
    Vinnie era mi primo roedor. Buen fiador. Un ser humano aterrador. Pelo engominado, cara de hurón, vestía como Tony Soprano, tenía cuerpo de Pee-wee Herman.
  


  
    —Alguien está tratando de matar a Lula —dijo Connie.
  


  
    Vinnie se llevó la mano al corazón.
  


  
    —Eso es un alivio. Creía que iban a por mí.
  


  
    —No es un alivio para mí—dijo Lula. —Soy un manojo de nervios. Y un estrés así es malo para el sistema inmunológico. He leído sobre ello. Podría contraer herpes o algo así.
  


  
    La gente de los negocios cercanos subió a la acera, miró a su alrededor y se dio cuenta de que sólo habían disparado a la oficina de fianzas. Sus rostros se dieron cuenta de que no se trataba de una gran cosa, y volvieron a sus edificios.
  


  
    Las luces de Hamilton se encendieron a lo lejos y un camión de bomberos y otro de emergencias se detuvieron frente a la oficina.
  


  
    —¡Oye!— le grité al camión de bomberos. —Me estáis bloqueando el paso. Tengo que ir a trabajar. No te necesitamos.
  


  
    —Claro que los necesitamos —dijo Lula. —¿Ves a ese hombre grande y hermoso que conduce ese camión de bomberos? Creo que lo he visto en uno de los calendarios de los bomberos. —Lula se puso de puntillas con sus tacones de aguja y le saludó. —¡Yoohoo, cariño! Aquí estoy. Me han disparado—llamó. —Puede que me desmaye. Podría necesitar un poco de ese boca a boca.
  


  
    Diez minutos más tarde, todavía estaba esperando que el camión de bomberos despegara, y Morelli se acercó.
  


  
    —¿Ahora qué?—dijo.
  


  
    —Un tipo en un Mercedes negro disparó a Lula—dijo que era uno de los asesinos de Chipotle.
  


  
    Morelli cortó los ojos a Lula.
  


  
    —Supongo que no la marcaron.
  


  
    —No, pero tienen el ordenador de Connie.
  


  
    —¿Alguien vio la matrícula?
  


  
    —No.
  


  
    —Me gusta esta camisa roja que llevas —dijo Morelli, trazando el escote con la punta del dedo. —¿Ya te han despedido de tu nuevo trabajo?
  


  
    —No. Me quedé sin ropa negra.
  


  
    —¿Qué pasa si no te vistes de negro? ¿Tienes que ir a la cárcel? ¿Te multan?
  


  
    Hice un gesto con los ojos.
  


  
    —Estoy hablando en serio —dijo Morelli, arrugando las líneas de la risa en las esquinas de sus ojos. —¿Todas las toallas del edificio son negras? ¿Hay papel higiénico negro?
  


  
    Hice un recuento de cinco respiraciones profundas como alternativa a la patada en la rodilla.
  


  
    —Si consiguieras que ese camión de bomberos se moviera, podría ir a trabajar —dije finalmente.
  


  
    Morelli seguía sonriendo.
  


  
    —Me lo deberías.
  


  
    —¿Qué tenías pensado?
  


  
    —Una noche de sexo salvaje con gorilas.
  


  
    —Buena suerte.
  


  
    —¿Cuántas ganas tienes de ir a trabajar? —preguntó.
  


  
    —El sexo salvaje con gorilas no va a suceder. No me interesa. He terminado con los hombres.
  


  
    —Demasiado malo—dijo. —Aprendí algunos movimientos nuevos.
  


  
    —Ya no somos una pareja— le dije. —Y será mejor que no hayas aprendido esos movimientos de Joyce Barnhardt.
  


  
    Morelli y yo fuimos a la escuela con Joyce Barnhardt, y ella siempre tuvo algo con Morelli. Desde que puedo recordar, Joyce Barnhardt ha sido como una aguja en mi ojo. Me desagradaba mucho Joyce Barnhardt.
  


  


  
    ERAN casi las dos cuando atravesé la sala de control de la quinta planta y me instalé en mi cubículo.
  


  
    Mi intercomunicador zumbó y Ranger se puso en marcha.
  


  
    —Mi despacho —dijo.
  


  
    Recorrí la corta distancia que me separaba de su despacho y lo miré.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Entra y cierra la puerta.
  


  
    Cerré la puerta y me senté en una silla frente a él. Estaba en su escritorio y me asaltó el mismo pensamiento que tenía cada vez que entraba en su despacho. Ranger siempre parecía estar a gusto, pero nunca parecía que debiera estar detrás de un escritorio. Parecía que debería estar escalando un muro, o saltando de un helicóptero, o dándole una paliza a algún tipo malo.
  


  
    —¿Te gusta hacer esto—Le pregunté. —¿Te gusta dirigir esta empresa de seguridad?
  


  
    —No me gusta —dijo. —Pero tampoco lo odio. Es una fase de mi vida. No es tan diferente de ser comandante de una compañía en el ejército. Mejores condiciones de trabajo. Menos arena.
  


  
    Me pregunté si mi trabajo también era sólo una fase de mi vida. La verdad es que me sentía un poco estancado.
  


  
    —¿Tienes alguna idea nueva sobre mi problema—preguntó.
  


  
    —Nada importante. Sybo Díaz se lleva el premio al tipo más sospechoso hasta ahora, pero no encaja bien en el puzzle. Es como tratar de meter una clavija cuadrada en un agujero redondo. Díaz estaba de servicio cuando se produjeron dos de los robos, así que tendría que estar trabajando con alguien más. El problema es que no veo a Díaz teniendo un socio en este tipo de operación. Es totalmente cerrado. Tendría que hacerlo todo él mismo.
  


  
    —El ordenador con los códigos de seguridad está en realidad a disposición de un montón de gente. Cuatro hombres tienen la responsabilidad principal, pero un montón de otros tipos los sustituyen cuando se toman un descanso. Y todos los demás hombres que están vigilando otros monitores tienen la capacidad de ver la pantalla del ordenador con los códigos. Esto ya lo sabías.
  


  
    —La cosa es que cuanto más tiempo estoy aquí, menos me inclino a creer que esto es un trabajo interno. Todo el mundo está vigilando a todo el mundo ahora. Y la computadora de códigos está bajo constante escrutinio. Y sin embargo, hubo un nuevo robo. Creo que hay que buscar posibilidades externas. Tal vez una empresa de seguridad rival. O un fanático de la tecnología que despidió o no contrató. O tal vez alguien no asociado con usted en absoluto que lo está haciendo por las prisas.
  


  
    —Esta no es una empresa grande —dijo Ranger—Ofrecemos un servicio personal de calidad a un grupo selecto de clientes. Si quito todos los clientes con videovigilancia, reduzco la lista a la mitad. Si sólo miro las cuentas residenciales, la lista se reduce mucho. He podido aumentar el número de coches que patrullan las cuentas residenciales sin vídeo durante las horas en que se producen los robos. Si tengo que ampliar esa lista para incluir las cuentas comerciales repartidas en un periodo de dos turnos, me falta mano de obra.
  


  
    —Tal vez pueda conseguir que más cuentas utilicen el vídeo.
  


  
    —Eso es como anunciar que mi sistema está corrupto. Estoy tratando de mantener esto en silencio— Me entregó una lista de nombres. —Estos son clientes que no usan video, tanto residenciales como comerciales. Los clientes que han sido golpeados por este tipo están impresos en rojo. Me gustaría que te dieras una vuelta y vieras si algo te salta a la vista.
  


  OCHO



  


  
    ME LLEVÉ la lista a mi apartamento, me preparé un sándwich de mantequilla de cacahuete y marqué las cuentas de riesgo de Ranger en un mapa de Trenton. Las cuentas comerciales en marcador mágico verde. Las cuentas residenciales en marcador mágico rosa. Las cuentas ya afectadas en rojo.
  


  
    La abuela llamó a mi celular.
  


  
    —¿Adivina quién está de pie en el patio trasero agitando su guiño a mí?
  


  
    —Ahora mismo voy.
  


  
    Llamé a Ranger y le dije que necesitaba ayuda con una FTA que estaba en ese momento en el patio trasero de mi madre. Metí el mapa y la lista de clientes en mi bolso y salí corriendo de mi apartamento, bajé las escaleras y crucé el aparcamiento hasta mi coche. Si tenía suerte con el tráfico, podría llegar a casa de mis padres en cinco minutos. Ranger tardaría entre diez y veinte minutos.
  


  
    Llamé a mi abuela cuando estaba a dos minutos.
  


  
    —¿Sigue ahí?
  


  
    —Se está abriendo paso por los patios traseros. Puedo verlo desde la ventana de arriba. Creo que va a la casa de Betty Garvey. Ella le da galletas.
  


  
    Fui directamente a Betty Garvey. Estacioné en la acera frente a su casa y caminé por la parte de atrás. No vi a Junior Turley, pero Betty estaba en la puerta de su cocina.
  


  
    —¿Has visto a Junior—Le pregunté.
  


  
    —Sí. Acaba de salir. Le di una galleta de avena con pasas, me dio las gracias y siguió con su paseo. Es un hombre tan agradable y educado.
  


  
    —¿Por dónde se fue?
  


  
    —Estaba caminando hacia la calle Broome.
  


  
    Corrí los siguientes dos metros, crucé la calle y vi a Junior al final de la cuadra. Estaba comiendo su galleta con una mano y agitando su saludo a la señora Barbera con la otra. Miró hacia mí, chilló y echó a correr.
  


  
    Perseguí a Junior durante media manzana y lo perdí cuando atravesó la entrada de Andy Kowalski. Me detuve un momento para recuperar el aliento y responder a mi teléfono.
  


  
    —Ranger— dijo.
  


  
    —Lo perdí en la esquina de Green y Broome. Creo que está doblando hacia la casa de mis padres. No puedes perderlo. Está comiendo una galleta y tiene la puerta del granero abierta.
  


  
    Miré entre las casas y vi el Porsche Turbo negro de Ranger deslizándose por la calle. Me quedé perfectamente quieto y escuché si había pasos. Un perrito ladró en la siguiente manzana y corrí en esa dirección. Crucé la calle, salté una valla, atravesé una jungla de forsitias fuera de control y vi a Junior Turley mostrando sus productos a la vieja señora Gritch.
  


  
    Salí corriendo de los arbustos y abordé a Turley. Los dos caímos al suelo, donde luchamos, Turley tratando de escapar y yo aguantando.
  


  
    —Deja de hacer eso ahora —dijo la señora Gritch. —Vas a arrollar a mi madre.— Y giró la manguera hacia nosotros.
  


  
    Una bota negra entró en mi línea de visión, el agua se detuvo, y Ranger levantó a Turley de encima de mí y lo sostuvo a la distancia de un brazo, los pies de Turley sin tocar el suelo, su orgullo y alegría colgando sin fuerza contra sus pantalones empapados como una babosa gigante.
  


  
    —Supongo que éste es el exhibicionista —dijo Ranger.
  


  
    Me puse en pie y me aparté el pelo mojado de la cara.
  


  
    —Sí. Junior Turley. Y me debe unas esposas.
  


  
    —Las dejé con tu abuela—Junior dijo.
  


  
    Estaba empapada hasta los huesos y me estaba enfriando.
  


  
    —Necesito quitarme esta ropa mojada—le dije a Ranger.
  


  
    —Ve a casa y cámbiate. Haré que uno de mis hombres deje al señor Turley en la comisaría.
  


  
    —Gracias. Empezaré a cabalgar por ahí, comprobando las cosas por usted, en cuanto tenga ropa seca.
  


  


  
    Me duché, me puse unos vaqueros limpios y mi último jersey limpio, y llevé mi desbordante cesta de la ropa sucia al coche. El plan era dar una vuelta y echar un vistazo rápido a las cuentas de Rangeman que estaban entre mi casa y la de mis padres. Esto incluía la Avenida Hamilton. Luego le pediría la cena a mi madre y lavaría la ropa en su casa. Había máquinas en la lavandería del sótano de mi edificio de apartamentos, pero estaba bastante seguro de que el lugar estaba habitado por trolls, y comería tierra antes de bajar allí.
  


  
    Pasé por delante de dos casas y tres negocios. El tercer negocio era la compañía de seguros que ya había sido robada. No vi nada sospechoso en ninguno de los locales. Nadie merodeando en las sombras, vigilando el local. Nadie tirando envoltorios de Snickers al suelo. Las dos casas eran grandes, situadas en medio de grandes aparcamientos ajardinados. Fáciles de robar si no tienes que preocuparte por el sistema de alarma. Los dos negocios restantes estaban en Hamilton y serían más difíciles de asaltar. Ambos estaban en zonas de alta visibilidad con un mal acceso trasero. En ambos casos, la entrada trasera daba a un aparcamiento vallado con cadenas que se cerraba por la noche.
  


  
    Me dirigí a la casa de mis padres y me sorprendió no encontrar el coche de Lula aparcado en la acera. Pensé que sería otra noche de barbacoa.
  


  
    Mis padres y la abuela Mazur ya estaban sentados cuando entré. Les dije que no se levantaran, pero mi madre y mi abuela se pusieron en pie de un salto y me prepararon un sitio. Mi padre siguió comiendo.
  


  
    —Deja la colada —dijo mi madre. —Yo lavaré la ropa más tarde.
  


  
    Me senté a la mesa y llené mi plato con asado, patatas, salsa y judías verdes.
  


  
    —¿Dónde está Lula?—le pregunté a la abuela Mazur. —Me sorprende que no esté asando de nuevo esta noche.
  


  
    —Tenía una cita con un bombero caliente—dijo la abuela. —Dijo que le iba a dar azúcar moreno, y yo le dije que estaba bien mientras le quedara algo para la salsa barbacoa.
  


  
    El teléfono sonó y mi madre y mi abuela se miraron y se pusieron firmes.
  


  
    —¿No vas a contestar al teléfono?— pregunté.
  


  
    —Ha estado sonando sin parar—dijo la abuela. —No quiero hablar con más mujeres malhumoradas. ¿Quién iba a pensar que esto iba a causar tanto revuelo? Ayudo a mi nieta a hacer su trabajo, y lo siguiente es que estamos todos en la perrera.
  


  
    —Se trata de Junior Turley—me dijo mi madre. —Algunas de las mujeres del vecindario están molestas porque lo metiste en la cárcel.
  


  
    —Se expuso —dije. —Se supone que los hombres no deben ir por ahí exponiéndose a mujeres desprevenidas.
  


  
    —Bueno, técnicamente ninguno de nosotras estaba desprevenida—dijo la abuela. —Esperamos a que aparezca. Supongo que es una de esas cosas de la generación. Llegas a una edad y esperas ver un guiño a las cuatro de la tarde cuando estás pelando patatas para la cena. Lo que pasa con Junior y su guiño es que no tienes que hacer nada. Sólo tienes que echarle un vistazo y él sigue adelante.
  


  
    He echado más salsa sobre mis patatas.
  


  
    —La Sra. Zajak presentó una queja contra él.
  


  
    —Estaba enfadada porque él se había saltado la ficha ese día—dijo la abuela. —Estaba empezando a llover y cortó su circuito. Todo el mundo está enfadado con ella también.
  


  
    —No estará en la cárcel para siempre —dije. —Estoy segura de que Vinnie volverá a pagar la fianza por la mañana.
  


  
    —Sí, pero creo que sus días de guiñote han terminado—dijo la abuela.
  


  


  
    ESTABA OSCURO cuando salí de casa de mis padres. Había nubes y caía una ligera llovizna. Pasé por las cuentas que había revisado antes y seguí hasta Broad Street y la zona que rodea el estadio. El tráfico era relativamente denso, y sólo pude vislumbrar los edificios de Ranger. La llovizna se convirtió en lluvia, y decidí abandonar por la noche y volver a empezar por la mañana.
  


  
    Una hora más tarde, me puse el pijama, viendo la televisión, y apareció Lula.
  


  
    —Te juro que no sé a qué vienen las cosas —dijo Lula, entrando a toda prisa por la puerta de mi casa y dirigiéndose directamente a la nevera. —¿Qué tienes aquí? ¿Has comido esta noche en casa de tu madre? ¿Tienes sobras? Necesito algo para calmar mi estómago. Si esto sigue así, me va a salir una úlcera o una diarrea o algo así.— Pasó por alto el asado y el puré de patatas y fue directamente a por el pastel de piña al revés. —No te importa que me coma esto, ¿verdad?
  


  
    —Tú misma.
  


  
    Lula buscó un tenedor y se zampó el pastel. —Primero, he conseguido una cita con ese bombero tan guapo. Te acuerdas de él. El gran bruto con músculos que sobresalen por todas partes. Así que vino, y hablamos un poco. Y luego una cosa llevó a la otra, y me dijo si me importaba que entrara en mi habitación. Y le dije que estaba sentado en mi dormitorio porque tuve que convertirlo en un armario. Quiero decir, ¿dónde se supone que una chica pone sus zapatos y su ropa de vestir? De todos modos, supuse que tenía cosas que hacer, así que saqué mi sofá cama, y no le estaba prestando mucha atención, y lo siguiente que hizo fue ponerse uno de mis vestidos de cóctel de la colección de Dolly Parton.
  


  
    —Salir.
  


  
    —Lo juro por Dios. Y tampoco le quedaba bien. Estaba todo mal para él. Me ve mirándolo y me dice, espero que no te importe que me ponga tu vestido. Y yo le digo, claro que me importa. No encajas en ese vestido. Te vas a salir de él. Lo vas a arruinar, y es uno de mis favoritos.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    —Entonces se pone furioso, diciendo que pensaba que le quedaba muy bien el vestido, y que no debería hablar de estropear las cosas. Así que le pregunté qué significaba eso exactamente, y me dijo: "Averígualo, gorda".
  


  
    Aspiré un poco de aire en esa ocasión. Llamar a Lula gorda era como pedir la muerte.
  


  
    —Se puso feo después de eso —dijo Lula. —No quiero entrar en detalles deprimentes, pero sacó su culo de mi apartamento, y tampoco llevaba mi vestido cuando salió.— Ella miró el plato de tarta vacío. —¿Qué pasó con el pastel?
  


  
    —Te lo comiste.
  


  
    —Dijo Hunh—Lula. —No me di cuenta.
  


  
    —Fácil viene, fácil va —dije.
  


  
    —Eso es tan cierto. Es verdad lo del pastel y los hombres.
  


  
    —No suena tan traumático como para provocarte una úlcera —dije.
  


  
    —Esa no fue la parte traumática. La parte traumática vino después de que lo echara. Estaba guardando mi bata y oí que alguien llamaba a mi puerta. Me imaginé que era el bombero imbécil que volvía a por su ropa... .
  


  
    —¿Se fue sin su ropa?
  


  
    —Tenía prisa después de que yo cogiera mi pistola. La cosa es que ya tiré su ropa por mi ventana. Ya sabes que vivo en el segundo piso de la casa, así que la ropa como que flotó hacia abajo y aterrizó en algunos arbustos, y tal vez no se dio cuenta. Así que estoy pensando que es sólo este perdedor de nuevo, y abro la puerta, y son los asesinos de Chipotle, y el uno tiene la cuchilla de carne de culo grande y el otro tiene una pistola.
  


  
    —Ostras.
  


  
    —Sí, eso es lo que he dicho. Salté hacia atrás rápidamente y cerré la puerta, y bang, bang, bang, hubo tres balas disparadas a través de mi puerta. ¿Te imaginas el descaro de que desfiguren mi puerta? Y ni siquiera es que la puerta sea mía. Esta es una propiedad alquilada. Y no veo por qué debería ser responsable de pagar por esa puerta.
  


  
    —¿Qué pasó después?
  


  
    —Cogí mi pistola y disparé un montón de agujeros más en la puerta mientras intentaban patearla.
  


  
    —¿Le diste a alguien?
  


  
    —No lo sé. Vacié como medio cargador en la puerta, y cuando dejé de disparar, no había ningún sonido proveniente del otro lado. Así que esperé un minuto, y luego me asomé, y no vi ningún decapitador. Y tampoco había sangre salpicada por todas partes, aunque era difícil de creer que no los viera, ya que tenían el pie en la puerta cuando empecé a disparar.
  


  
    Era fácil de creer para mí. Lula era la peor tiradora de la historia. Lula no podría darle al lado de un granero si estuviera a un metro de él.
  


  
    —Así que por eso estoy aquí —dijo Lula, recuperando una gran bolsa de basura negra que había dejado en el pasillo exterior. —He traído algo de ropa y cosas porque me imagino que podría quedarme contigo mientras me arreglan la puerta. Parece un queso suizo, y la cerradura se ha roto por culpa de esos gilipollas que la han pateado.— Lula cerró mi puerta detrás de ella y le echó un vistazo. —Tienes una buena puerta aquí. Es una de esas puertas metálicas contra incendios. Yo sólo tenía una de madera.
  


  
    Me quedé sin palabras. Lula es una buena amiga, pero tenerla como compañera de piso sería como encerrarse en un armario con un rinoceronte en pleno modo de déficit de atención.
  


  
    —No tendrás a Morelli de visita o algo así, ¿no—preguntó. —No quiero interferir. Y me iré en cuanto me pongan la puerta nueva. No me parece que haya mucho que hacer. Consigues una puerta nueva y la colocas con esas bisagras, ¿no?
  


  
    Asentí con la cabeza.
  


  
    —Yuh —Dije.
  


  
    —¿Estás bien—preguntó Lula. —Tienes los ojos vidriosos. Menos mal que estoy aquí. Puede que te estés contagiando de algo.— Se acomodó en mi sofá y se concentró en la pantalla del televisor. —Este es uno de mis programas favoritos. Lo veo todos los jueves.
  


  
    Me uní a ella en el sofá y traté de relajarme. Estará bien, me dije. Es sólo por esta noche. Mañana arreglará la puerta y tendré de nuevo mi apartamento. Y Lula es una buena persona. Es lo menos que podía hacer.
  


  
    Tres minutos después de sentarse, la cabeza de Lula cayó hacia adelante, y estaba dormida, roncando suavemente. Los ronquidos se hicieron cada vez más fuertes, hasta que finalmente ahogaron el sonido del televisor y me senté sobre las manos para no ahogarla.
  


  
    —¡Oye! —le grité al oído.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Estás roncando.
  


  
    —De ninguna manera. Estaba viendo la televisión. Mírame. ¿Parece que estoy dormida?
  


  
    —Me voy a la cama —dije.
  


  
    —¿Seguro que no quieres ver el final de esto? Es un programa muy bueno.
  


  
    —Lo veré en las reposiciones.
  


  
    Cerré la puerta de mi habitación, me metí en la cama y apagué la luz. Respiré profundamente un par de veces y me propuse ir a dormir. Relájate, me dije. Tranquilízate. La vida es buena. Piensa en una suave brisa. Piensa en la luna en un cielo oscuro. Escucha el océano. Mis ojos se abrieron de golpe. No estaba oyendo el océano. Oía los ronquidos de Lula. Me tapé la cabeza con la almohada y volví a hablar para dormirme. Escuchar el océano. Escuchar el viento en los árboles. ¡Mierda! No estaba funcionando. Todo lo que podía oír era Lula.
  


  
    Bien, tenía una opción. Podía echarla de mi apartamento. Podía golpearla en la cabeza con un martillo hasta que estuviera muerta. O podía irme.
  


  


  
    Aparqué en el garaje de Rangeman y me metí en el ascensor hasta el séptimo piso. Sabía que todos los ojos estaban puestos en mí en la habitación de control. Saludé a la minicámara oculta en la esquina más alejada del ascensor e intenté parecer despreocupado. Llevaba zapatillas de deporte, un pijama de franela y una sudadera. Había llamado a Ranger de camino a la ciudad y le había dicho que necesitaba una habitación. Me dijo que estaba de vigilancia y que la única habitación disponible era su dormitorio... así que hacia allí me dirigí.
  


  
    Caminé por su apartamento en la oscuridad y me debatí entre dormir en el sofá, pero al final la cama de Ranger era demasiado atractiva. Estaba trabajando en doble turno, haciendo inspecciones en las cuentas que consideraba de mayor riesgo de robo. Eso significaba que no volvería hasta las seis de la mañana. Todo lo que tenía que hacer era poner la alarma para salir de su cama antes de que llegara.
  


  
    A la mañana siguiente, todavía estaba en pijama y estaba en la cocina de Ranger cuando llegó a casa. No estaba del todo conforme con el programa, ya que necesitaba al menos otras dos horas de sueño y un montón de café caliente. Ranger llevaba despierto más de veinticuatro horas y parecía irritantemente alerta.
  


  
    Me rodeó con un brazo y me besó justo por encima de la oreja.
  


  
    —Hay algo que no cuadra en esta foto —dijo Ranger. —Estás mucho en mi cama, pero nunca conmigo.
  


  
    —Fue un detalle que me dejaras quedarme aquí. Lula se ha adueñado de mi apartamento.
  


  
    —La amabilidad no tiene nada que ver con esto—dijo Ranger.
  


  
    —¿Cómo estuvo tu noche?
  


  
    —Larga. Y sin incidentes. Necesito dormir un poco. ¿Vuelves a la cama conmigo?
  


  
    —No. Me toca el día. Tengo que ir a trabajar y resolver todos tus problemas.
  


  
    —Si llamas a Ella, te traerá el desayuno. O puedes vestirte y desayunar en el quinto piso.
  


  
    —No tengo ropa.
  


  
    —Ella tiene ropa para ti.
  


  
    Cogió una botella de agua de la nevera, me dio un beso en la frente y salió de la cocina. Llamé a Ella, le dije que estaba en el apartamento de Ranger y, diez minutos después, Ella estaba en la puerta con una bandeja de desayuno y una bolsa de la compra llena de ropa de Rangeman.
  


  
    Ella vestía de negro Rangeman como todos los demás en el edificio. Hoy llevaba una camiseta de cuello en V de estilo femenino y unos vaqueros negros.
  


  
    Le cogí la bolsa y la bandeja en la puerta y le di las gracias.
  


  
    —Hágame saber si la ropa no le queda bien —me dijo. —Ayer te vi en el edificio y adiviné la talla. No creí que hubieras cambiado desde la última vez que trabajaste aquí.
  


  
    —No te vi —dije. —¡Nunca te veo! La comida aparece y desaparece misteriosamente en la cocina del quinto piso.
  


  
    —Intento permanecer invisible y no interrumpir la rutina de los hombres.
  


  
    Ella se fue y yo me comí un bollo con queso crema, me tomé un par de tazas de café y cogí algo de fruta fresca. Mis ojos estaban bastante abiertos, pero no estaba segura de que mi corazón latiera lo suficientemente rápido como para impulsarme a lo largo del día. Me derrumbé en el sofá de Ranger y me desperté un poco antes de las ocho de la mañana. Cogí algo de ropa de la bolsa de la compra, pasé de puntillas junto a Ranger y cerré la puerta del baño en silencio.
  


  
    Me duché, me lavé los dientes, me vestí con mi ropa nueva y salí del baño sintiéndome un ser humano funcional. Estaba despierta. Estaba limpio. La cafeína había hecho efecto y mi corazón estaba acelerado. Bueno, tal vez no era la cafeína. Tal vez fue la visión de Ranger con barba de un día, durmiendo en la cama que yo había dejado recientemente.
  


  
    Salí del apartamento y tomé el ascensor hasta la quinta planta. Roger King estaba vigilando la estación que incluía el ordenador de códigos. Me detuve frente a él para verlo trabajar. Estaba hablando por teléfono con una cuenta que había disparado accidentalmente su alarma. Era educado y profesional. La conversación fue breve. La cuenta le dio a King su contraseña, King verificó la contraseña y terminó la llamada.
  


  
    —Es la primera vez que veo a alguien verificar una contraseña —le dije a King.
  


  
    King era un tipo atractivo con una voz de terciopelo. Por su expediente de recursos humanos supe que tenía veintisiete años y que era licenciado en justicia penal por un colegio comunitario. Había trabajado como policía en una pequeña ciudad de Pensilvania, pero lo dejó para aceptar el trabajo con Rangeman.
  


  
    —Si trabajas en este turno, recibes un montón de alarmas falsas —dijo King—La gente se levanta por la mañana y se olvida de que la alarma está activada. Cuando Chet se hace cargo, esta mesa parece un cementerio.
  


  
    Cuando Chet se presentó para su turno, me aventuré a salir de mi cubículo de nuevo e intenté entablar una pequeña charla. Chet fue educado pero no estimulante, y me sentí como si estuviera contribuyendo al síndrome del cementerio, así que volví al trabajo, iniciando una búsqueda en el ordenador de un cliente moroso.
  


  
    Louis había hecho bien lo de la nueva silla, y mi culo ya no tenía calambres después de media hora. Llevaba unos pantalones negros algo elásticos y una camisa de punto de manga corta con cuello en V y mi nombre cosido debajo de Rangeman. Ella también me había dado unos pantalones cargo y unas camisas de cuello abotonado a juego con mangas enrolladas, un par de falditas elásticas, unas zapatillas negras para correr, unos calcetines negros, una sudadera negra con cremallera y un cortavientos negro. La ropa interior la llevaba yo sola.
  


  
    Un poco antes del mediodía, percibí un cambio en el clima y miré hacia arriba para encontrar a Ranger en cubierta. Habló brevemente con cada uno de los hombres de los puestos de control, se agarró un sándwich de la cocina y se detuvo en mi cubículo de camino a su oficina. Estaba recién duchado y afeitado y perfectamente planchado con pantalones de vestir y camisa negra.
  


  
    —Tengo una reunión con un cliente en la sala de juntas dentro de quince minutos —me dijo. —Después tengo que ponerme al día con el papeleo y luego haré otro turno de vigilancia a las seis. ¿Hasta dónde llegaste ayer en la lista de cuentas?
  


  
    —No tan lejos. Me estaba preparando para empacar aquí y pasar la tarde dando vueltas.
  


  
    —¿Necesitas un coche de empresa?
  


  
    —No. Estoy bien en el Escort.
  


  
    Me metí en mi nueva sudadera Rangeman, me colgué el bolso al hombro y fui a la cocina para cargarme de comida gratis. Ella había puesto sopa de verduras y galletas, sándwiches variados, una barra de ensaladas y un gran despliegue de fruta fresca. Lo miré todo y solté un suspiro.
  


  
    Ramón estaba detrás de mí y se echó a reír.
  


  
    —Déjame adivinar a qué venía ese suspiro. Quieres un perrito caliente, patatas fritas y un brownie con helado.
  


  
    —Mataría por un bocadillo de albóndigas y un trozo de tarta de cumpleaños, pero esto es mejor para mí —dije, seleccionando un sándwich de pollo a la barbacoa.
  


  
    —Sí, sigo diciéndome eso. Si me matan a tiros en el trabajo, no tendré ni un gramo de grasa.
  


  
    —¿Te preocupa eso?
  


  
    —¿Qué te maten a tiros? No. No me preocupo mucho, pero la realidad es que la mayor parte de este trabajo es rutinario, con el potencial ocasional de una mierda realmente mala.
  


  
    Dejé caer el sándwich en mi bolso, junto con una manzana y una barra de granola orgánica.
  


  
    —Vamos—dije. —Lo que hay que hacer.
  


  
    —Salud.
  


  
    Tomé el ascensor hasta el garaje, abrí de un tirón la puerta oxidada de mi Escort P.O.S. y salí a la calle. Probablemente fue una estupidez rechazar la oferta de Ranger de un coche de empresa, pero me pareció lo correcto en aquel momento. Tenía un pésimo karma automovilístico, y siempre me sentía mal cuando utilizaba el Porsche de Ranger y me lo robaban o lo aplastaba un camión de la basura.
  


  
    Tenía mi mapa en el asiento a mi lado, y conducía de una cuenta a otra según el vecindario. A las cuatro de la tarde, había recorrido todas las cuentas y había tachado un puñado de ellas que, en mi opinión, podían ser objeto de un futuro robo. Había marcado un círculo completo alrededor de la ciudad y terminé en la parte baja de Hamilton, a media milla de la oficina de las fianzas.
  


  
    Lula no había llamado por la puerta, pero me sentía seguro de que la puerta había sido reemplazada y todo estaba bien. Subí a Hamilton para hablar con Connie y Lula y descubrí que Connie estaba atendiendo la oficina ella sola.
  


  
    —¿Dónde están todos?— le pregunté a Connie.
  


  
    —Vinnie está escribiendo las fianzas para alguien, y Lula está en tu apartamento—dijo que ahora vive allí.
  


  
    —La dejé quedarse anoche porque su puerta estaba rota.
  


  
    —Supongo que su puerta sigue rota —dijo Connie.
  


  
    —Eso es ridículo. ¿Cuánto tiempo se tarda en cambiar una puerta? Vas a Home Depot, compras una puerta, y la cuelgas en esas bisagras de chucherías.
  


  
    —Algo sobre que es una escena del crimen. La puerta no puede ser reemplazada hasta que el laboratorio la revise.
  


  
    —¿Quién dijo eso?
  


  
    —Morelli. Se detuvo en la oficina para hablar con ella después de que informó del tiroteo.
  


  
    ¡Uh! Bofetada mental.
  


  
    Marqué a Morelli e hice algunos ejercicios de antihiperventilación mientras esperaba que contestara.
  


  
    —¿Qué?— dijo Morelli.
  


  
    —¿Le dijiste a Lula que no podía reemplazar su puerta?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Eso es estúpido. Ella tiene que reemplazar su puerta. ¿Cómo puede vivir en su apartamento sin una puerta?
  


  
    —Es una escena del crimen que es parte de una investigación de asesinato en curso, y no pudimos programar la recolección de evidencia hoy. Tendré a un hombre allí mañana, y entonces ella podrá reemplazar su puerta.
  


  
    —No lo entiendes. Está acampando en mi apartamento.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —No puedo vivir con ella. Ella retumba alrededor. Ocupa espacio. ¡Un montón de espacio! ¡Y ronca!
  


  
    —Escucha — dijo Morelli. —Tengo mis propios problemas.
  


  
    —Como...
  


  
    —No quieres saberlo.
  


  
    Una voz de mujer llamó de fondo.
  


  
    —Cuelga el teléfono. Necesito ayuda con mi cremallera.
  


  
    Sentí que mi corazón se había detenido en mi pecho,
  


  
    —¿Es quien creo que es?— Le pregunté a Morelli.
  


  
    —Sí, y no puedo deshacerme de ella. Menos mal que se le ha atascado la cremallera. Me voy a vivir con mi hermano.
  


  
    Por un momento, todo mi campo de visión se volvió rojo. Sin duda debido a un repentino y violento aumento de la presión arterial una vez que mi corazón comenzó a latir de nuevo. Era Joyce Barnhardt. Odiaba a Joyce Barnhardt. Era una niña escurridiza y malvada cuando íbamos juntas al colegio. Difundía rumores, robaba novios, alejaba a las novias, copiaba en los exámenes y miraba por debajo de las puertas de los baños de las chicas. Y ahora que había crecido, no era muy diferente. Robaba maridos, novios y trabajos, engañando de cualquier manera posible. Su sola presencia en la casa de Morelli me hizo entrar en la zona de los locos irracionalmente enfurecidos.
  


  
    Aspiré un poco de aire y fingí que estaba tranquilo.
  


  
    —Eres un tipo grande y fuerte —dije, con la voz mayormente firme, muy por debajo del nivel de gritos. —Podrías deshacerte de ella sí quisieras.
  


  
    —No es tan fácil. Entró directamente en mi casa. Voy a tener que empezar a cerrar las puertas con llave. Y entró con una bandeja de lasaña. Tengo miedo de tocarla. Probablemente la tiene mezclada con roofies.
  


  
    Vale, contrólate. Ella entró en la casa de Morelli. No fue invitada. Podría ser peor, ¿verdad?
  


  
    —¿Por qué de repente te trae comida—Le pregunté.
  


  
    —Ella ha estado en mi trasero desde que rompiste conmigo.
  


  
    —Oye, semental —le gritó Joyce a Morelli. —Ven aquí.
  


  
    —Mierda—dijo Morelli. —Tal vez debería dispararle y terminar con esto.
  


  
    Me vinieron a la cabeza un montón de comentarios de mala leche, pero me callé la boca para no soltarlos por el teléfono. Quiero decir, honestamente, ¿qué tan difícil es empujar a una mujer por la puerta trasera? ¿Qué se supone que estoy pensando aquí?
  


  
    —Tengo que irme —dijo Morelli. —No me gusta la forma en que está mirando mi aceite de oliva.
  


  
    Hice un movimiento de náuseas con el dedo pegado a la garganta y colgué.
  


  
    —¿Qué fue eso?— quería saber Connie.
  


  
    —Barnhardt está tratando de alimentar con su lasaña a Morelli.
  


  
    —Es un hongo —dijo Connie.
  


  
    —Tampoco estoy muy contenta con Morelli.
  


  
    —Es un hombre—Connie dijo. Como si eso lo explicara todo.
  


  
    —Supongo que debería ir a casa y ver qué está haciendo Lula.
  


  
    —Sé lo que está haciendo—dijo Connie. —Está elaborando salsa barbacoa con tu abuela.
  


  
    —¿En mi apartamento?
  


  
    —Ese era el plan.
  


  
    ¡Uf! Vale, sé que mi apartamento no va a tener una página completa en Home Beautiful, pero es todo lo que tengo. Ya es bastante malo que tenga a Lula en él. Lula y la abuela juntas son una facaca total.
  


  
    —Vamos— le dije a Connie. —Nos vemos mañana.
  


  
    Vinnie sacó la cabeza de su oficina.
  


  
    —¿A dónde vas? ¿Por qué estás vestida con cosas de Rangeman? Cristo, no estás pluriempleado, ¿verdad? No eres buena cuando trabajas para mí a tiempo completo. ¿Ahora te comparto con Ranger?
  


  
    —Traje dos fichas esta semana.
  


  
    —Gran cosa. ¿Qué pasa con todos los demás que siguen en el viento? Esto no es una maldita caridad. No voy a comprar a estos idiotas por mi salud. Y no es como si fueras el único cazarrecompensas ahí fuera —dijo Vinnie. —Podrías ser reemplazada.
  


  
    —Lucille ha estado hablando de redecorar de nuevo—me dijo Connie. —Vinnie necesita dinero.
  


  
    Lucille era la esposa de Vinnie. Tortura a Vinnie redecorando constantemente su casa y gastando su dinero más rápido de lo que él podía ganar. Supusimos que esto era una retribución por que Vinnie se tiraba todo lo que se movía. La parte buena del trato era que todo lo que Vinnie podía hacer era pedalear el doble de rápido, ya que el padre de Lucille, Harry el Martillo, financiaba la oficina de fianzas. Si Vinnie dejaba a Lucille, no sólo se quedaría sin trabajo, sino que era muy probable que cenara con Stanley Chipotle.
  


  
    —Me está matando —dijo Vinnie. —No tengo dinero para comprar un perrito caliente para el almuerzo. Mi corredor de apuestas me sacó de su iPhone.
  


  
    En realidad, no fue nada bueno que Vinnie se quedara sin dinero, porque en lugar de comprar favores a los profesionales de la calle Stark, sospechamos que Vinnie se vio obligado a perseguir patos en el parque.
  


  NUEVE



  


  
    SALÍ DE LA OFICINA DE FIANZAS, conduje un par de manzanas por Hamilton y giré a la derecha hacia el barrio de Morelli. Era mejor no examinar mis motivos demasiado de cerca. Me decía a mí mismo que la curiosidad mórbida era la fuerza motriz, pero mi corazón latía muy fuerte para algo tan benigno. Giré a la izquierda en la calle de Morelli, recorrí media manzana y me detuve frente a su casa. Su todoterreno había desaparecido y no había rastro del coche de Joyce. No hay luces encendidas en la casa. No había señales de actividad. Giré en la siguiente esquina y me dirigí al Burg. Pasé por la casa del hermano de Morelli. Allí tampoco había ningún todoterreno.
  


  
    Vale, contrólate, me dije. No hay razón para volverse loco. Morelli es un hombre libre. Puede hacer lo que quiera. Si quiere actuar como un idiota y hacerse amigo de Barnhardt, es su problema. De todos modos, tengo que esperar que va a ver a otras mujeres. Eso es lo que pasa cuando la gente rompe... pasan tiempo con otras personas, ¿no? Que yo no quiera pasar tiempo con otras personas no significa que Morelli tenga que sentirse así. Soy una de esas personas que necesita espacio entre relaciones. No me lanzo a las cosas sin más. Y no tengo relaciones de una noche. Por lo general. Hubo una vez con Ranger, pero no se puede clasificar como una aventura de una noche. Fue más bien un billete de una sola vez a WOW.
  


  
    Salí del Burg por Hamilton y, cinco minutos después, entré en mi aparcamiento. Aparqué junto al Firebird de Lula y miré por las ventanas. No había humo. No hay señales de incendio. Nadie salía corriendo y gritando del edificio. Eso era bueno. Tal vez no llegué demasiado tarde. Tal vez no habían empezado a cocinar todavía. Quizá habían descubierto que sólo tenía una olla y habían decidido ver la televisión.
  


  
    Atravesé el aparcamiento, subí las escaleras y bajé el pasillo hasta mi apartamento, recordándome a mí misma que debía mantener la calma. Lula y la abuela estaban en mi cocina y mis mostradores estaban llenos de botellas de salsa barbacoa, aliños secos, vinagre, jerez para cocinar, una botella medio vacía de ron, limones, cebollas, naranjas, un barril de ketchup y una lata de tres kilos de salsa de tomate. La abuela y Lula estaban vestidas de cocineras, pero a Lula le faltaba el gorro. El fregadero estaba lleno de tazas de medir sucias, utensilios variados, cuencos y cucharas de medir. Había una gran olla silbando en la estufa.
  


  
    —¿Qué diablos es eso?— le pregunté a Lula.
  


  
    —Tengo mi olla a presión aquí —dijo Lula. —La vi anunciada en QVC. Reduce el tiempo de cocción a la mitad. Tal vez más. Y conserva toda la bondad de la comida. Era muy caro en la televisión, pero conseguí este de Lenny Skulnik. Es de buena calidad, también, porque fue hecho en China.
  


  
    Lenny Skulnik vendía bolsos de imitación y aparatos de cocina en el maletero de su coche. Fui a la escuela con Lenny. No tenía escrúpulos y era uno de los graduados más exitosos.
  


  
    —¿Estás segura de que se supone que hace esos ruidos? le pregunté a Lula. —¿Y qué pasa con todo ese vapor?
  


  
    —Se supone que hace vapor —dijo Lula. —Por eso se llama olla a presión. Y si te fijas bien, puedes ver que el indicador de presión está todo rojo. Ese es el signo de una buena cocción a presión. No querrías ninguna mierda verde en un indicador de cocción a presión.
  


  
    —¿Estás seguro? ¿Leíste las instrucciones?
  


  
    —Este no viene con instrucciones. Este era el modelo económico.
  


  
    Guardé la jaula de Rex en el mostrador de la cocina. Estaba perdida detrás de las botellas y las latas, pero podía ver a Rex corriendo en su rueda por todo lo que valía, de vez en cuando echando una mirada furtiva a la olla en la estufa.
  


  
    La olla había ido más allá del siseo y ahora silbaba un gemido agudo. La salsa roja salía a borbotones por el agujero del vapor y la olla vibraba.
  


  
    —No te preocupes—dijo Lula. —Sólo se está trabajando hasta la máxima presurización.
  


  
    —Es un milagro moderno—dijo la abuela.
  


  
    Tuve un mal presentimiento en la boca del estómago. Siempre me preocupaba cuando la pequeña bombilla de la parte superior de cualquier cosa se ponía roja. Y reconocí el sonido que hacía la olla. A veces me sentía así, y nunca terminaba bien.
  


  
    —Tal vez deberías bajar un poco la temperatura—le dije a Lula.
  


  
    —Supongo que podría hacerlo—dijo Lula. —Casi debe estar hecho. Llevamos más de una hora cocinándolo.
  


  
    Lula alcanzó la perilla de la estufa y en ese preciso momento se escuchó un sonido de estallido y los dos pestillos salieron volando de la tapa.
  


  
    —Santos gatos —dijo Lula.
  


  
    —¡Va a estallar!— Gritó la abuela. —¡Sálvese quien pueda!
  


  
    Rex se lanzó a su lata de sopa. Lula, la abuela y yo dimos media vuelta y salimos corriendo. Y la tapa explotó de la olla. ¡BANG! La tapa golpeó el techo como si hubiera sido lanzada desde un cohete, y la salsa barbacoa fue lanzada sobre todas las superficies expuestas. Había un agujero en el techo donde la tapa había impactado, y la salsa goteaba del techo y se deslizaba por los armarios.
  


  
    —Supongo que no tendremos barbacoa para cenar esta noche—dijo la abuela, arrastrándose hacia la estufa para mirar en la olla.
  


  
    Lula dio un manotazo a la salsa que había en la encimera y la probó.
  


  
    —Aún no está exactamente bien, de todos modos.
  


  
    Una mancha de salsa goteó del techo a la cabeza de la abuela, que se retiró de la cocina.
  


  
    —Tengo ganas de comer un poco de ese pollo Cluck-in-a-Bucket—dijo la abuela. —No me importaría la Bandeja de Cena Clucky con el pollo extra crujiente y el puré de patatas.
  


  
    —Es una buena idea —dijo Lula. —Me vendría bien un poco de pollo, y tengo un cupón para la Bandeja de Cena Clucky.
  


  
    —¿Qué pasa con mi cocina? —le pregunté a Lula.
  


  
    —¿Qué pasa con ella?
  


  
    —¡Es un desastre!"
  


  
    Lula miró la cocina.
  


  
    —Sí, no tiene muy buena pinta. Vas a tener que usar uno de esos desengrasantes en ella.
  


  
    —No voy a limpiar esta cocina.
  


  
    —Bueno, alguien tiene que hacerlo —dijo Lula.
  


  
    Entrecerré los ojos hacia ella. —
  


  
    Eres tú.
  


  
    —Hunh—dijo Lula. —En mi opinión, ese fabricante de ollas debería ser responsable de la limpieza. Tengo una olla defectuosa.
  


  
    —¿El fabricante de China?— le pregunté.
  


  
    —Sí. Ese mismo. Voy a decirle a Lenny Skulnik que tiene que ponerse en contacto con ellos.
  


  
    —¿Y crees que van a enviar a alguien de China a limpiar mi cocina?
  


  
    —Ya veo lo que quieres decir —dijo Lula. —Supongo que podría hacer algo de limpieza, pero necesitaría una escalera de mano. O si no, necesitaría un bombero grande y fuerte que me ayudara.
  


  
    —Pensé que le habías apuntado con una pistola.
  


  
    —Sí, pero podría convencerse de pasar por alto eso sí le dejara llevar mi vestido de nuevo.
  


  
    Veinte minutos después, Lula entró con su Firebird en el aparcamiento de Cluck-in-a-Bucket. Cluck-in-a-Bucket es un lugar de comida rápida en Trenton. La comida es sorprendentemente buena, si te gusta el pollo grasiento, las patatas gelatinosas muy saladas y una salsa tan espesa que podrías atravesar una cuba. Lula, la abuela y yo le dimos cinco estrellas. Y lo mejor de Cluck-in-a Bucket es el pollo gigante rojo, amarillo y blanco empalado en un poste de nueve metros con rayas de caramelo que gira por encima del edificio de tejado rojo las 24 horas del día. París tiene la Torre Eiffel, Nueva York el Empire State Building y Trenton el pollo giratorio.
  


  
    Los fines de semana y durante la hora punta de la cena, siempre había un pobre diablo vestido con una Maleta de pollo de Mister Clucky. Cacareaba a los niños, bailaba y molestaba a todo el mundo. El dueño de Cluck-in-a-Bucket creía que el pollo bailarín era genial, pero la verdad es que todo el mundo habría estado encantado de pagar más por el pollo si Mister Clucky no volviera a cacarear.
  


  
    Lula era una de las tres personas entre diez mil a las que les gustaba el señor Clucky.
  


  
    —Mira aquí— dijo Lula. —Es el pollo que baila. Me encanta ese pollo. Me gusta su sombrero rojo y sus grandes patas de pollo. Apuesto a que hay un tipo muy lindo dentro de esa Maleta de pollo. Tienes que ser lindo para conseguir un trabajo como Mister Clucky.
  


  
    Apuesto a que dentro del traje hay un chico escuálido y con mala cara.
  


  
    Lula salió del coche y se acercó a Mister Clucky.
  


  
    —Usted es un gran Mister Clucky—dijo Lula. —Debes ser nuevo. Me he apostado con mi amigo que eres una auténtica monada. ¿Te gustaría darnos una mirada?
  


  
    —¿Te gustaría que te metiera el pico por el culo?
  


  
    —¿Perdón?
  


  
    —Ya me has oído. Vete a la mierda, gorda.
  


  
    —¿Gorda? ¿Te he oído llamarme gorda? Porque más vale que me equivoque.
  


  
    —Gorda. Gorda. Gorda gorda gorda.
  


  
    Lula miró más de cerca a Mister Clucky.
  


  
    —Espera aquí. Reconozco su voz.
  


  
    —No, no lo haces—dijo Mister Clucky.
  


  
    —¿Larry? ¿Eres tú?
  


  
    —Tal vez.
  


  
    Lula se volvió hacia la abuela y hacia mí.
  


  
    —Este es Larry, el bombero del que os hablé.
  


  
    —¿El que lleva vestidos—preguntó la abuela.
  


  
    —Sí. Ese es el que dijo Lula.
  


  
    —Muchos hombres llevan vestidos—dijo el señor Clucky. —No está en contra de la ley.
  


  
    —Eso es muy cierto—dijo Lula. —Y he estado repasando nuestra desafortunada cita, y decidí que no te veías tan mal en ese vestido de cóctel color turquesa. Ahora que lo pienso, ese vestido podría haber resaltado el color de tus ojos.
  


  
    —¿Realmente lo crees?
  


  
    —Sí. Ese vestido estaba hecho para ti —dijo Lula. —De hecho, si quieres dejar el pasado en el olvido podría dejar que te lo probaras de nuevo.
  


  
    —Vi que tenías un suéter de cuentas que parecía que podría hacer juego—dijo el señor Clucky.
  


  
    —Sí, puedes usar el suéter, también.
  


  
    El ajustó su cabeza de Clucky y levantó sus partes.
  


  
    —Tengo que trabajar hasta las nueve.
  


  
    —Está bien—dijo Lula. —Lo único es que me voy a quedar en otro sitio. Buscaré mi comida y volveré con mi nueva dirección.
  


  
    Hicimos nuestros pedidos y nos dirigimos al puesto de recogida.
  


  
    —Parecía un pollo muy agradable—dijo la abuela.
  


  
    —Sí —dijo Lula. —Supongo que no es tan malo. Y baila muy bien con su Maleta de pollo. Y además, apuesto a que podría conseguirme un descuento en el pollo. Me tomó por sorpresa la otra noche, haciéndome exagerar con el vestido.
  


  
    Todos comimos la Bandeja de Cena Clucky, y además Lula complementó la suya con una guarnición de galletas y un cubo de pollo a la barbacoa, que según ella era una investigación. Escribió mi dirección en una servilleta y se la entregó a Mister Clucky cuando nos fuimos.
  


  
    —Debe ser divertido ser Mister Clucky—Lula le dijo.
  


  
    —Sí, la Maleta es muy chula, y puedo bailar por ahí. Aunque, sobre todo, lo hago para gastar dinero. Me va bien como bombero, pero los bolsos bonitos no son baratos.
  


  
    Nos metimos todos en el Firebird y Lula condujo un par de manzanas hasta el supermercado.
  


  
    —Vuelvo enseguida—dijo Lula. —Sólo tengo que comprar algunos productos de limpieza.
  


  
    —Voy contigo—dijo la abuela. —Podemos echar otro vistazo a las ayudas para la barbacoa.
  


  
    Me quedé en el coche y llamé a Ranger.
  


  
    —Solo para comprobarlo —dije. —¿Está pasando algo interesante?
  


  
    —Nada. ¿Y tú?
  


  
    —Lula y la abuela han hecho explotar una olla de salsa barbacoa en mi cocina, Lula tiene una cita esta noche con Mister Clucky, y parece que volveré a pasar la noche en tu apartamento.
  


  
    —Algo que esperar— dijo Ranger. —¿Tienes alguna idea sobre mis cuentas?
  


  
    —Sí. Escogí varias que creo que tienen potencial para ser infectadas. Le di las direcciones y le dije que Vinnie estaba teniendo una vaca sobre mis archivos abiertos. —Voy a necesitar algo de tiempo libre mañana para buscar a uno de estos tipos —dije.
  


  
    —Hecho—dijo Ranger. Y se desconectó.
  


  
    Lula salió del supermercado y la abuela trotó detrás de ella. Atravesaron a toda prisa el aparcamiento hasta el coche, Lula se puso al volante y en unos instantes estábamos de nuevo en la carretera.
  


  
    —La próxima parada es mi casa—dijo Lula. —Tengo que comprar ropa para Larry.
  


  
    La abuela se inclinó hacia delante desde el asiento trasero.
  


  
    —¿Y si los asesinos te están esperando?
  


  
    —Eso sería buena suerte—dijo Lula. —Podríamos acabar con ellos y obtener la recompensa. Les pegaría un buen tiro y luego arrastraríamos sus cadáveres hasta la comisaría.
  


  
    —Les daríamos una patada en el culo—dijo la abuela.
  


  
    —Maldita sea—dijo Lula.
  


  
    Lula acercó el Firebird a la acera frente a su casa y salimos todos. Lula vivía en un barrio emergente de gente trabajadora. Las casas eran pequeñas, los patios tenían el tamaño de un sello de correos y las aspiraciones eran modestas. Lula alquiló la mitad del segundo piso de una casa victoriana de dos plantas que había sido pintada de color lavanda con adornos de pan de jengibre rosa. Era posiblemente la casa más inapropiada de todo el universo para Lula. Era demasiado pequeña, demasiado delicada y demasiado lavanda. Cada vez que la veía entrar por la puerta principal, tenía la sensación de que atravesaba un portal hacia otra dimensión... como Harry Potter en la estación de tren.
  


  
    Llegamos a lo alto de la escalera y nos quedamos boquiabiertos ante la puerta de Lula, llena de agujeros de bala. La cinta amarilla y negra de la escena del crimen había sido pegada sobre la puerta, pero no había sido aplicada de manera que impidiera su uso.
  


  
    —Puerta de núcleo hueco de madera contrachapada barata —dijo Lula. —Los disparos de los pájaros atravesarían esta puerta de mierda.
  


  
    La abuela y yo seguimos a Lula al apartamento de una sola habitación y esperamos junto a la puerta mientras ella iba a su gigantesco armario.
  


  
    —Esto no llevará mucho tiempo—dijo Lula. —Tengo todo organizado aquí por colección, así que dependiendo de quién quiera ser, es fácil de encontrar.
  


  
    Lula abrió la puerta de su armario y dos hombres saltaron hacia ella.
  


  
    Uno tenía una pistola y el otro una cuchilla, y ambos llevaban máscaras de gorila.
  


  
    —¡Son los asesinos! Son los asesinos!— gritó Lula.
  


  
    —Agárrenla—dijo el de la cuchilla. —Mantenla quieta para que pueda cortarle la cabeza. Y entonces soltó una risita y se me erizaron todos los pelos de los brazos.
  


  
    Su compañero intentaba apuntar con su arma a Lula.
  


  
    —Por el amor de Dios, quítate de en medio y déjame dispararle. Gran cosa, eres un carnicero. Supéralo.
  


  
    El tipo con la cuchilla se abalanzó sobre Lula, riéndose todo el tiempo. Lula se agachó y la cuchilla se clavó en la pared.
  


  
    Lula se escabulló con las manos y las rodillas por debajo de una mesa, alrededor de una silla acolchada, salió por la puerta y bajó las escaleras a toda velocidad.
  


  
    Los asesinos corrieron detrás de Lula, sin darse cuenta de que la abuela y yo estábamos con los ojos desorbitados y la boca abierta.
  


  
    —No hay que vencer a todos —dijo la abuela—.
  


  
    Sacó su pistola 45 de su gran bolso negro de charol, salió al pasillo, puso los pies en el suelo y disparó un par de veces a los dos tipos que bajaban las escaleras.
  


  
    Los gorilas desaparecieron por la puerta principal y se adentraron en la noche. Se oyó el sonido de las puertas de los coches abriéndose y cerrándose de golpe. Se encendió un motor y oí que el coche se alejaba. Un momento después, Lula apareció en la puerta principal. Tenía un montón de hojas pegadas en el pelo y una gran mancha de tierra en su blusa envolvente.
  


  
    —¿Qué ha pasado?— dijo. —Apenas recuerdo nada, salvo que me caí en un gran arbusto.
  


  
    —Fueron los asesinos—dijo la abuela. —Les dimos una patada en el culo.
  


  
    —Oh sí. Ahora me viene todo a la cabeza.— Lula subió las escaleras y entró sonámbula por su puerta. —Es una pesadilla—dijo. —Es una maldita pesadilla.
  


  
    La abuela rebuscó en los armarios de Lula en la pequeña zona de la habitación y sacó una botella de Jack Daniel's. Tomó un trago de la botella y se la entregó a Lula.
  


  
    —Esto te va a curar —le dijo la abuela. —Toma un trago de esto.
  


  
    Lula bebió un poco de Jack Daniel's y se sintió un poco mejor.
  


  
    —Esto es una mierda—dijo. —Esto tiene que terminar.
  


  DIEZ



  


  
    LLEVÉ a la abuela a casa, y luego conduje hasta mi edificio de apartamentos y acompañé a Lula al apartamento.
  


  
    —Aquí huele a barbacoa—dijo Lula.
  


  
    Parecía una barbacoa.
  


  
    —¿Vas a estar bien?— le pregunté a Lula.
  


  
    —Sí, estoy bien. Voy a colgar mi vestido y mi jersey de Dolly Parton y me pondré a trabajar. Quiero estar trabajando cuando llegue Larry.
  


  
    —Deberías llamar a Morelli.
  


  
    —Supongo, pero no veo de qué sirve.
  


  
    —Él está trabajando en la búsqueda de estos tipos, y le da una imagen más completa. Y lo más importante, probablemente le moleste e interrumpa lo que sea que esté haciendo.
  


  
    —¿Qué pasa con ustedes dos?— dijo Lula. —¿De verdad lo habéis dejado?
  


  
    —Es difícil de decir. Cada vez que nos vemos nos ponemos a discutir. No estamos de acuerdo en nada.
  


  
    —Me parece que estás hablando de las cosas equivocadas. ¿Por qué no habláis de otras cosas? Como si pudierais hacer una lista de cosas por las que no vais a pelear y entonces sólo habláis de esas cosas.
  


  
    —Creo que podría estar viendo a Joyce Barnhardt.
  


  
    —¿Qué? —A Lula casi se le salen los ojos de la cabeza. —Odio a Joyce Barnhardt. Ella es la Mujer Diablo. Y es una zorra. Los hombres tienen relaciones con ella y se les cae la polla. Si yo fuera tú, y descubriera que Morelli estaba tonteando con Joyce Barnhardt, le daría una patada en el culo en todo el estado.
  


  
    Rodeé con mis brazos la jaula del hámster. Llevaré a Rex a Rangeman mientras tú limpias la cocina.
  


  
    —Esa es una buena idea —dijo Lula. —No queremos traumatizarlo con los humos de la limpieza. Y puede que no quiera ver a un peludo gigante con un vestido de cóctel turquesa. No estoy seguro de que quiera verlo.
  


  


  
    Puse la jaula de REX en la encimera de la cocina de Ranger y restregué la salsa barbacoa de los lados del cristal.
  


  
    —Esto es temporal —le dije a Rex. —No te encariñes con Ranger. Sé que es fuerte y sexy. Y sé que huele bien, y que tiene buena comida, y que su apartamento está siempre a la temperatura adecuada. El problema es que tiene secretos. Y no está en el mercado para una esposa. Vale, lo de la esposa puede que no sea un problema, ya que tengo problemas de compromiso, pero los secretos que tiene son problemáticos.
  


  
    Le di a Rex agua fresca y un trozo de pan, y me serví un vaso de vino tinto. Llevé el vino al pequeño estudio de Ranger, me puse cómoda en el sofá y encendí la televisión. Vi un programa de una hora de duración sobre España en el Canal de Viajes, y después no pude encontrar nada de interés. Me dejé caer una de las camisetas de Ranger por la cabeza a modo de pijama, me arrastré entre sus sábanas orgásmicas y no pude decidir si quería que volviera a casa pronto o que se quedara fuera hasta la mañana.
  


  


  
    ME DESPERTÉ con un sobresalto, sin saber dónde estaba por un momento, y luego recordando. La cama de Ranger. Miré el reloj. 6:20 A.M. La luz estaba encendida en el baño. Ranger salió, todavía vestido con el equipo táctico de Rangeman. Se acercó a su lado de la cama y se quitó los zapatos de una patada.
  


  
    —O bien sal de la cama o bien quítate la ropa —dijo. —No estoy de humor para hacer concesiones.
  


  
    —Has estado trabajando durante dieciocho horas. Se supone que estás cansado.
  


  
    —No estoy tan cansado— Se quitó el reloj y lo puso sobre la mesilla de noche. —He visto a Rex en la cocina. ¿Va a ser una estancia prolongada?
  


  
    —¿Será un problema?
  


  
    —Tendríamos que negociar las condiciones.
  


  
    —¿Alquiler?
  


  
    —Sexo y espacio en el armario— dijo Ranger.
  


  
    Me levanté de la cama.
  


  
    —Si duermes de mi lado, ya está caliente.
  


  
    Me duché, me sequé el pelo y pasé de puntillas junto a Ranger. Tenía un aspecto peligroso incluso dormido, con una barba que llevaba ocho horas de sombra de las cinco y un mechón de pelo castaño sedoso que le caía por la frente. Me vestí de negro Rangeman, me agarré una sudadera y fui a la cocina a decir hola a Rex.
  


  
    —Recuerda lo que dije sobre Ranger —le dije a Rex, pero no estoy seguro de que a éste le importara. Rex estaba dormido en su lata de sopa.
  


  
    Me metí en el bolsillo el llavero de Rangeman, me colgué el bolso al hombro y subí las escaleras hasta el quinto piso. Hal y Ramón estaban sentados en una mesa de la cocina. Ramón parecía fresco como una lechuga. Hal parecía que acababa de salir de un turno. Cogí un café y un bollo y me uní a ellos.
  


  
    —¿Qué pasa?— les pregunté.
  


  
    —Lo mismo de siempre, lo mismo de siempre —dijo Ramón.
  


  
    Hal no dijo nada. Hal parecía dormido, con una cuchara en la mano.
  


  
    —Tierra a Hal —dije.
  


  
    Ramón le cortó la mirada a Hal.
  


  
    —Hal está trabajando en doble turno en el coche.
  


  
    —Me está matando—dijo Hal. —Ya no sé si es de mañana o de noche.
  


  
    —Los tipos grandes como Hal necesitan dormir —dijo Ramón. —Los tipos pequeños y enjutos como yo podemos hacer menos. Y la gente que no es exactamente humana, como Ranger, apenas necesita dormir.
  


  
    —Cuando averigüemos quién está haciendo estos allanamientos, voy a darle una paliza personalmente —dijo Hal. —Luego me voy a dormir una semana.
  


  
    Me comí mi panecillo, y cuando Hal y Ramón se fueron a lugares desconocidos, me llevé una segunda taza de café a mi escritorio. Aparte de un par de hombres con aspecto un poco desaliñado por los dobles turnos, todo seguía como siempre. Durante casi tres horas me ocupé de la comprobación de los antecedentes de los empleados de una nueva empresa en Whitehorse. No se me acalambró el trasero en mi nueva silla, pero se me adormeció la mente por el tedio de mirar la pantalla. A las diez, dejé de trabajar para Rangeman y saqué de mi bolso los tres expedientes actuales que le quedaban a Vinnie.
  


  
    Se buscaba a Ernie Dell por incendiar varios edificios abandonados en el extremo bombardeado de la calle Stark. Esta franja de Stark era tan sombría y carente de cualquier cosa que se pareciera a la sociedad civilizada que sólo un loco desquiciado como Ernie Dell pondría un pie allí. Ernie tenía mi edad, y desde que lo conozco, que es prácticamente toda mi vida, Ernie ha tenido una forma de calabaza. Cabeza estrecha como una calabaza, hombros estrechos, trasero enorme.
  


  
    El segundo tipo de mi lista era Myron Kaplan. Myron tenía setenta y ocho años y, por razones que no figuran en mi expediente, había robado a su dentista a punta de pistola. A primera vista, esto parecería una aprehensión fácil, pero mi experiencia con los ancianos es que no se van suavemente en la noche.
  


  
    Eso dejó a Cameron Manfred. Si le pidiera a Ranger que me ayudara con una aprehensión, ésta es la que elegiría. Manfred no parecía un buen tipo. Tenía veintiséis años, y este era su tercer arresto por robo a mano armada. Había sido acusado de violación hace dos años, pero la acusación no prosperó. También había sido acusado de asalto con un arma mortal. La víctima, que era miembro de una banda rival, perdió el oído y el ojo derecho y tenía casi todos los huesos del cuerpo rotos, pero se negó a declarar, y los cargos se retiraron por falta de pruebas. Manfred vivía en el barrio y trabajaba en una empresa de camiones. En su foto de fichaje aparecían dos gotas de lágrimas tatuadas en la cara. Los miembros de la banda eran conocidos por tatuarse una lágrima debajo del ojo cuando mataban a alguien.
  


  
    Le dejé un mensaje de texto a Ranger diciéndole que estaría lejos de Rangeman. Me metí en la sudadera, cogí un par de barritas de cereales de la cocina y tomé el ascensor hasta el garaje. El tráfico era escaso a media mañana. Cielo gris. La temperatura estaba en los cincuenta. Hacía frío para ser septiembre.
  


  
    Aparqué frente a la oficina de fianzas, detrás de un camión que estaba reparando el escaparate delantero. Connie estaba dentro y Lula no aparecía por ningún lado.
  


  
    —Llamó hace un par de minutos—dijo Connie. —Dijo que tenía un problema de vestuario, pero que lo había resuelto, y que venía a trabajar.
  


  
    La puerta se abrió con un golpe, y Lula entró vestida con un chaleco antibalas y un casco antidisturbios.
  


  
    —¿Está todo seguro aquí—preguntó. —Has comprobado la habitación de atrás y todo eso, ¿verdad? No voy a correr riesgos hasta que atrapen a esos asesinos de Chipotle.
  


  
    —¿Condujiste hasta aquí vestida así?— le pregunté.
  


  
    —Sí. Y no fue fácil. Estoy sudando como un cerdo con esto. Y este casco va a arruinar mi peinado, pero es mejor que tener la cabeza ventilada con agujeros de bala.
  


  
    —¿Hablaste con Morelli esta mañana?
  


  
    —Lo hice. Jeez Louise, estaba de mal humor. Ese hombre necesita conseguir algo. Estaba de mal humor.
  


  
    Traté de no parecer demasiado feliz por eso.
  


  
    —¿Han hecho algún progreso en la búsqueda de los asesinos?
  


  
    —Dijo que tenían una pista fuera de la ciudad.
  


  
    —¿Te vas a quitar ese casco o lo vas a llevar todo el día—preguntó Connie.
  


  
    —Supongo que podría quitármelo aquí.
  


  
    —Estoy buscando a Ernie Dell hoy —le dije a Lula. —¿Quieres ir de copiloto?
  


  
    —¿Es el pirómano?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Me apunto.
  


  
    —No me importa que lleves el chaleco antibalas—le dije, —pero no voy a ir contigo con el casco. Pareces Darth Vader.
  


  
    —Bien, pero te haré responsable si me matan.
  


  
    Ernie vivía solo en una gran casa en la calle State. Nadie sabía cómo había conseguido la casa, ya que nadie recordaba que Ernie tuviera un trabajo. Ernie afirmaba alternativamente ser un productor de cine, un corredor de bolsa, un piloto de carreras y un extraterrestre. Pensé que un extraterrestre era una buena posibilidad.
  


  
    Me detuve frente a su casa y Lula y yo estiramos el cuello y nos quedamos boquiabiertos. Estaba en una media hectárea, en una colina por encima de la calle. Las tejas se habían desprendido del tejado y estaban esparcidas por el patio. Los marcos de las ventanas se habían reducido a madera desnuda y estaban astillados y rotos. El revestimiento de tablas de madera era de color gris carbón. No estaba seguro de si era una mancha de agua, pintura acorazada o moho.
  


  
    —Mierda —dijo Lula. —¿Me estás tomando el pelo? ¿Alguien vive en eso? Se está cayendo a pedazos. Y debe haber cien escalones para subir la colina. Me dolerán las espinillas al subir esos escalones.
  


  
    —Hay un callejón detrás de la casa. Y hay una entrada trasera y un garaje para dos coches.
  


  
    Di la vuelta a la manzana, tomé el callejón y aparqué en la entrada de Ernie.
  


  
    —¿Qué pasa con este tipo—preguntó Lula. —¿Siempre ha provocado incendios?
  


  
    Recordé a Ernie cuando era niño.
  


  
    —No recuerdo que haya provocado incendios, pero hizo un montón de cosas raras. Una vez se presentó a un concurso de talentos y trató de eructar —El himno de las estrellas—, pero lo sacaron del escenario a mitad de camino. Y luego pasó por un periodo en el que estaba seguro de que podía hacer llover, y empezaba a cantar cosas extrañas en medio de la aritmética. Oowah doowah moo moo hooha.
  


  
    —¿Llovió?
  


  
    —A veces.
  


  
    —¿Qué más hacía? Me está empezando a gustar este tipo.
  


  
    —Llevó una cabra al baile. La vistió con un traje de bailarina rosa. Y pasó por una etapa de fuegos artificiales. Te despertabas a las dos de la mañana y había fuegos artificiales en tu jardín.
  


  
    Salimos del Escort, y transferí las esposas de mi bolso a mi bolsillo trasero para facilitar el acceso.
  


  
    —No queremos asustarlo si está en casa —le dije a Lula. —Vamos a ir a la puerta de atrás y a ser tranquilos y amables. Deja que sea yo quien hable.
  


  
    —¿Por qué tienes que hablar tú?
  


  
    —Soy el agente de aprehensión.
  


  
    —¿Qué soy yo entonces?
  


  
    —Eres mi asistente.
  


  
    —Tal vez no quiero ser el asistente. Tal vez quiero ser el agente de aprehensión.
  


  
    —Tienes que hablar con Vinnie sobre eso. Tu nombre tiene que estar en la documentación.
  


  
    —Podemos escribirme. Tengo un bolígrafo.
  


  
    —Buena suerte.
  


  
    —Qué tal si sólo digo hola.
  


  
    —Bien. Estupendo. Di hola.
  


  
    Llamé a la puerta trasera, y Ernie respondió en ropa interior.
  


  
    —Hola—dijo Lula.
  


  
    Ernie parecía que acababa de salir de la cama. Su cabello rubio arenoso y ralo estaba en todas partes de su cabeza.
  


  
    —¿Qué pasa—preguntó.
  


  
    —Has faltado a tu cita en el juzgado —dije. —Tienes que ir al centro conmigo y cambiar la fecha.
  


  
    —Seguro—dijo. —Espera en la habitación de enfrente mientras me visto.
  


  
    Lo seguimos a través de la cocina, que databa de 1942, por un pasillo con papel pintado descascarillado y descolorido, hasta llegar a la habitación. El suelo de la habitación era de madera desnuda, con cicatrices. Los muebles eran mínimos. Un sofá abultado de segunda mano. Dos sillas plegables con el nombre de la funeraria grabado en el respaldo. Entre las dos sillas plegables se había colocado una mesa auxiliar desvencijada. No había lámparas. No hay televisión.
  


  
    —Vuelvo enseguida —dijo Ernie, dirigiéndose a las escaleras. —Ponte cómoda.
  


  
    Lula miró a su alrededor.
  


  
    —¿Cómo se supone que vamos a ponernos cómodos?
  


  
    —Puedes sentarte—le dije.
  


  
    Lula se sentó en una de las sillas plegables, y se derrumbó bajo su peso.
  


  
    —Joder—dijo, extendida en el suelo con la silla destrozada bajo ella. —Apuesto a que me he roto un hueso.
  


  
    —¿Qué hueso te has roto?
  


  
    —No lo sé. Elige uno. Todos se sienten rotos.
  


  
    Lula se puso en pie con dificultad y palpó a su alrededor, probando sus huesos. Ernie seguía arriba, vistiéndose, pero no le oí caminar por encima.
  


  
    Fui al final de la escalera y llamé.
  


  
    —¿Ernie?
  


  
    Nada. Subí las escaleras y le llamé de nuevo. Silencio. Cuatro habitaciones, más un baño, salían del pasillo central. Una habitación estaba vacía. Una habitación estaba llena de trastos extraños. Maniquíes de tienda con los brazos rotos, latas de aceite de cocina, pilas de periódicos amontonados, cajas de petardos y cohetes, latas de pintura roja, una caja de madera con clavos oxidados, una jaula de pájaros, una bicicleta que parecía haber sido atropellada por un camión y sólo Dios sabe qué más. En la tercera habitación había un televisor de plasma de sesenta pulgadas, un elaborado puesto de ordenador y una máquina de palomitas de cine. En el centro de la habitación había un sillón reclinable de cuero de la marca La—Z—Boy frente al televisor. La cuarta habitación era su dormitorio. En el suelo de la cuarta habitación había un saco de dormir y una almohada. La ropa estaba esparcida sin ningún orden especial. Algunas parecían limpias y otras parecían haber sido usadas mucho.
  


  
    La ventana del dormitorio estaba abierta y dos grandes ganchos envolvían el alféizar. Crucé la habitación hasta la ventana y miré hacia abajo. Una escalera de cuerda. Del tipo que se esconde en una habitación como medida de precaución contra incendios.
  


  
    Bajé corriendo las escaleras y me dirigí a la cocina.
  


  
    —Se ha ido.
  


  
    Lula y yo llegamos a la puerta trasera justo cuando un motor se encendió en el garaje y un VW verde con diarrea de bebé salió al callejón. Corrimos hacia el Escort, nos subimos y salimos. Pude ver el coche a dos manzanas de distancia. Ernie giró a la derecha y yo aceleré a fondo, dando tumbos por la carretera de servicio llena de baches. Giré a la derecha y vi un calentón verde a una manzana de distancia. Me estaba acercando a él.
  


  
    —¿Hueles algo—preguntó Lula.
  


  
    —¿A qué?
  


  
    —No lo sé, pero no es bueno.
  


  
    Estaba concentrado en conducir y no en oler. Ernie iba en círculos. Conducía en una cuadrícula de cuatro manzanas.
  


  
    —Es como si un gato se estuviera quemando —dijo Lula. —En realidad nunca he olido un gato quemándose, pero si lo hiciera, olería así. ¿Y crees que se está haciendo humo aquí?
  


  
    —¿Humo?
  


  
    —¡Cómo!— dijo Lula. —El asiento trasero está ardiendo. Es decir, es un infierno. Déjame salir de este coche. Deténgase. No debía ser extra crujiente.
  


  
    Me detuve con un chirrido y Lula y yo salimos a toda prisa del coche. El fuego corrió a lo largo de la tapicería y salió disparado por las ventanas. Las llamas lamieron los bajos del coche y ¡vrooosh! El coche era una bola de fuego. Miré hacia la calle y vi el VW verde guisante acechando en la esquina. El coche estuvo al ralentí durante unos instantes y se alejó tranquilamente.
  


  
    —¿Cuánto crees que tardarán los camiones de bomberos en llegar? quiso saber Lula.
  


  
    —No mucho. Oigo sirenas.
  


  
    —Esto va a ser vergonzoso. Esta es la segunda cosa que quemamos esta semana.
  


  
    Llamé a Ranger.
  


  
    —¿Te he despertado?— Pregunté.
  


  
    —No. Estoy levantado y funcionando. Me acaban de informar de que la unidad de GPS que acoplamos a tu coche ha dejado de funcionar.
  


  
    —¿Sabes que cuando tuestas un malvavisco se prende fuego y queda todo negro y derretido?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Ese sería mi auto.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —Sí, pero estoy varada —le dije.
  


  
    —Enviaré a Tank.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    VI EL CAMIÓN DE BOMBEROS DESAPARECER POR LA CALLE, seguido por el último coche de policía que quedaba. Lo que quedaba de mi Escort estaba en una plataforma.
  


  
    —¿Adónde quieres que lleve esto?— me preguntó el chico de la plataforma.
  


  
    —Tíralo al río.
  


  
    —DE acuerdo—me dijo. Y subió a la cabina y se alejó.
  


  
    —Supongo que hay que tener cuidado cuando vas detrás de alguien a quien le gusta el fuego—dijo Lula.
  


  
    Me esperaba un nuevo y reluciente Porsche Cayenne negro. Tank lo había dejado, se había asegurado de que no necesitaba ayuda y había vuelto a Rangeman. El coche era uno de los varios de la flota personal de Ranger. Estaba inmaculado por dentro, sin más rastro de Ranger que un cajón secreto bajo el asiento del conductor. El cajón contenía un arma cargada. Todos los coches de la flota personal de Ranger tenían armas escondidas bajo el asiento.
  


  
    Abrí el coche a distancia, y Lula y yo entramos.
  


  
    —¿Ahora qué?—dijo Lula.
  


  
    —Almuerzo.
  


  
    —Me gusta esa idea. Y creo que deberíamos llevarle algo a Larry, ya que todavía está trabajando en tu cocina.
  


  
    —Parece que las cosas fueron bien anoche.
  


  
    —Una cosa que aprendes cuando eres una puta es que hay de todo en este mundo. Ser una puta es una experiencia que se amplía. No son sólo pajas, sabes. Es escuchar a la gente a veces y tratar de averiguar cómo hacerlos felices. Por eso fui una buena puta. No cobré por hora.
  


  
    —Y Larry encaja ahí en alguna parte.
  


  
    —Sí. Es una persona muy interesante. Era un luchador profesional. Su nombre profesional era Lady Death, pero era uno de esos luchadores de nicho de mercado, y sus sentimientos se hirieron cuando a los fans no les gustó en sus trajes rosas. Así que lo dejó, y consiguió un trabajo como bombero. Resulta que también es un bombón. Le gusta llevar ropa de mujer, pero no es gay.
  


  
    Decidimos que Larry probablemente estaba cansado de pollo, así que compramos subs de jamón y queso y pimiento picante y los llevamos a mi apartamento.
  


  
    —Chico, qué bien que me traigas la comida —dijo Larry. —Me muero de hambre.
  


  
    Todavía llevaba puesto el número de Dolly Parton. Tenía un corpiño ajustado con tirantes de espagueti y una falda de gasa arremolinada, y había un montón de pelo en el pecho y en la espalda que sobresalía de la parte superior del vestido. También había mucho vello en las axilas, en las piernas y en los nudillos. Había complementado el vestido con tacones y guantes de goma.
  


  
    —Sé que esto parece raro—dijo—, pero me gusta sentirme guapa cuando limpio.
  


  
    —Vamos —le dije. Y lo dije en serio. Me daba igual lo que llevara puesto mientras me quitaran la salsa barbacoa de las paredes.
  


  
    Mi teléfono móvil zumbó y reconocí el número de Morelli.
  


  
    —Estoy tratando de encontrar a Lula—dijo. —Llamé a la oficina y me dijeron que estaba contigo.
  


  
    —¿Por qué no la llamaste al móvil?
  


  
    —Ella no contesta su celular.
  


  
    —¿Quieres hablar con ella?
  


  
    —Necesito mostrarle una fotografía. ¿Dónde estáis?
  


  
    —Estamos en mi apartamento.
  


  
    —Quédate ahí. Estoy a un par de minutos.
  


  
    —Era Morelli —dije a Lula. —Viene con una fotografía que quiere que veas. Ha dicho que no contestas al móvil.
  


  
    —Se ha quedado sin batería. Me olvidé de enchufarlo.
  


  
    Cinco minutos después, le abrí la puerta a Morelli. Me miró con mi ropa de Rangeman y la línea de su boca se tensó.
  


  
    —Por qué no me tumbo en el aparcamiento y dejo que me atropelle un par de veces. Sería menos doloroso.
  


  
    —He estado allí, he hecho eso —dije.
  


  
    Las manchas rojas brillantes en mi cocina llamaron su atención. —¿Remodelación—preguntó.
  


  
    —La olla a presión llena de salsa barbacoa.
  


  
    Eso provocó una sonrisa.
  


  
    —¿Dónde está Lula?
  


  
    —Almorzando en el comedor.
  


  
    La sonrisa se amplió cuando Morelli entró en el comedor y miró a Lula con su chaleco antibalas y a Larry con su vestido de cóctel.
  


  
    —Este es Larry —le dijo Morelli. —Él es Mister Clucky.
  


  
    —Soy un bombero a tiempo completo—Larry dijo. —Ser Mister Clucky es mi trabajo a tiempo parcial.
  


  
    Morelli extendió su mano.
  


  
    —Joe Morelli. ¿No es temprano para un vestido de cóctel?
  


  
    —Supongo—Larry dijo, —pero me quedé a dormir, y esto era todo lo que tenía que llevar.
  


  
    Morelli cortó sus ojos hacia mí.
  


  
    —¿Se quedó a dormir?
  


  
    —Es complicado.
  


  
    —Apuesto que sí.
  


  
    —¿Son esas fotos las que tienes en la mano para mí—preguntó Lula. —Tienes que ir resolviendo esto, porque me estoy cansando de esta mierda de matar a Lula.
  


  
    Morelli le dio las fotos y Lula las hojeó.
  


  
    —Este —dijo Lula. —Este tipo con un mal corte de pelo y una nariz como la del Capitán Garfio. Es uno de los asesinos. Es el que tiene la cuchilla de carne.
  


  
    —Ese es Marco el Maníaco—dijo Morelli.
  


  
    —Oh mierda—dijo Lula. —Tengo un asesino llamado Maníaco. ¿Dónde está mi casco? Necesito mi casco. Creo que lo dejé en la oficina.
  


  
    —Su perfil finalmente salió del sistema—Morelli dijo. —Es de Chicago. Trabaja como carnicero, pero gana dinero cortando los dedos de las manos y los pies de la gente que molesta a la mafia de Chicago. La mayoría de las veces se libra por falta de pruebas, pero cumplió una condena hace un par de años. No sé cómo está conectado con Chipotle. Asumo que fue un golpe por contrato, pero no lo sabemos realmente.
  


  
    —Vas a arrestarlo, ¿verdad?—dijo Lula.
  


  
    —Tan pronto como lo encontremos.
  


  
    —¡Bueno, qué haces aquí parado!—dijo Lula. —Tienes que movilizarte o algo así. Pon una de esas cosas de APB. Necesito todos los dedos de las manos y de los pies. Tengo unas sandalias Via Spiga que no van a quedar bien si sólo tengo nueve dedos. ¿Y qué hay del tipo con la pistola? ¿Por qué no tienes una foto de él?
  


  
    —Estamos trabajando en ello —dijo Morelli.
  


  
    —Trabajando en ello, mi culo—dijo Lula. —Estoy recibiendo las carreras. Necesito una rosquilla.
  


  
    Morelli me agarró de la muñeca y tiró de mí hacia la puerta. —Necesito hablar contigo a solas—dijo, llevándome al pasillo y bajando hacia el ascensor.
  


  
    —No quiero discutir sobre Rangeman—le dije.
  


  
    —No me importa Rangeman—dijo Morelli, con la voz quebrada por la risa. —Quiero saber sobre el tipo del vestido. ¿De qué diablos se trata?
  


  
    —Lula explotó la salsa barbacoa en mi cocina y no quiso limpiarla, así que le dijo a este travestido que podía usar su vestido si fregaba la salsa de las paredes y el techo.
  


  
    —¿Y pasó la noche?
  


  
    —El invitado de Lula.
  


  
    —El laboratorio de criminalística llegó a su apartamento a primera hora de la mañana. Ella puede cambiar esa puerta cuando quiera.
  


  
    —No estoy seguro de que ella vuelva allí. Está muy asustada.
  


  
    —Por lo que puedo decir, Marco es un animal con un cerebro muy pequeño. Es peligroso y repugnante, pero no es inteligente. A riesgo de parecer insensible, Lula es un gran objetivo, y cualquier otro ya la habría matado.
  


  
    —¿Entonces crees que no debería estar preocupada?
  


  
    —Creo que debería estar aterrorizada. Si esto se prolonga lo suficiente, Marco va a tener suerte, y Lula va a perder mucho más que un dedo del pie— Pulsó el botón del ascensor. —¿Es el Cayenne de Ranger el que está en tu aparcamiento?
  


  
    Un pequeño suspiro se escapó antes de que pudiera aplastarlo.
  


  
    —Traté de capturar a Ernie Dell, pero incendió mi coche y se escapó. Ranger me dio uno prestado.
  


  
    Las puertas del ascensor se abrieron y Morelli entró.
  


  
    —¿Qué tan cerca estás de atrapar a Marco—Le pregunté.
  


  
    —No lo suficiente.
  


  
    Volví al apartamento y terminé mi almuerzo.
  


  
    —Deberíamos haber tomado el postre —dijo Lula. —No sé en qué estábamos pensando, en no tomar el postre.
  


  
    —Tienes que dejar de obsesionarte con la comida—le dije. —Vas a pesar doscientos kilos.
  


  
    —¿Estás diciendo que estoy gorda? Porque creo que sólo soy una mujer grande y hermosa.
  


  
    —Sigues siendo hermosa—le dije. —Pero creo que lo grande está creciendo un poco.
  


  
    —Ese es un punto válido—dijo Lula. Ella se fijó en Larry. —¿Crees que estoy gorda?
  


  
    Larry fue un ciervo en los faros. Ya había recorrido este camino. —Bueno, no estás demasiado gorda—dijo.
  


  
    —¿No estás demasiado gorda para qué? —quería saber Lula.
  


  
    —Para mí. Para este vestido. Seguro que te queda mucho mejor este vestido que a mí.
  


  
    —Claro que sí —dijo Lula. —Quítate ese vestido y te lo enseñaré. Este vestido me queda perfecto.
  


  
    Larry se puso de pie y buscó la cremallera, y yo me tapé los ojos con las manos.
  


  
    —Está bien—me dijo Larry. —Estoy usando bóxers. No tenía ninguna lencería bonita conmigo.
  


  
    —No importa —dije. —Tampoco quiero ver a Lula. Avísame cuando haya terminado.
  


  
    —Bueno, ¿qué demonios le pasa a este vestido?—dijo Lula un par de minutos después. —No puedo arreglar esta cosa.
  


  
    Abrí los ojos, y Lula tenía el vestido puesto, pero no tenía la cremallera. Había grasa que sobresalía por todas partes, y Larry tenía su rodilla contra la espalda de Lula y estaba manipulando la cremallera con dos manos, tratando de subirla.
  


  
    —Acéptalo —dijo Larry. —Yo también tengo este problema a veces.
  


  
    —Estoy toda chupada—dijo Lula. —No puedo chupar más.
  


  
    Las venas sobresalían en las sienes de Larry y se abultaban en su cuello.
  


  
    —Lo estoy consiguiendo—dijo. —Puedo presionar doscientas libras, y no hay razón para que no pueda cerrar esta cremallera.
  


  
    El infierno no existía. El vestido no estaba hecho de spandex. E incluso el spandex tenía límites.
  


  
    —Ya casi lo tengo —dijo Larry, con el sudor goteando de su cara sonrojada, corriendo en ríos por su pecho—. Me falta un centímetro. Un asqueroso, jodido y chupapollas centímetro.
  


  
    Lula se mantenía erguida, sin mover un músculo.
  


  
    —¡Sí, nena!— dijo Larry. —¡Lo tengo! ¡Woohoo! Sí—Dio un paso atrás y bombeó su puño e hizo un shuf de chico blanco en calzoncillos.
  


  
    Lula seguía sin moverse. Sus ojos estaban muy abiertos y saltones, y no parecía tan morena como de costumbre.
  


  
    —No puedo respirar —susurró Lula. —Me siento débil.
  


  
    Y entonces, POW, la cremallera se soltó y Lula cayó al suelo, jadeando.
  


  
    Larry y yo nos asomamos a ella.
  


  
    —Tal vez me vendría bien perder un kilo o dos —dijo Lula.
  


  
    Conseguimos que Lula se quitara el vestido y se pusiera los pantalones elásticos de color amarillo caléndula, el jersey de cuello redondo a juego y el chaleco negro antibalas. Y ninguno de nosotros mencionó que parecía un abejorro gigante.
  


  
    —¿Estás bien?— le preguntó Larry.
  


  
    —Bastante bien, pero necesito un donut.
  


  
    —¡Sin rosquillas!—dijimos Larry y yo al unísono.
  


  
    —Oh sí —dijo Lula. —Se me olvidó.
  


  
    —Tengo que volver al trabajo—le dije a Lula. —¿Vienes conmigo?
  


  
    —Supongo—dijo Lula. —Pero tenemos que pasar por la casa de tu mamá. Tu abuelita tenía que cocinar una receta que le di.
  


  ONCE



  


  
    MI MADRE Y LA ABUELA MAZUR estaban en la cocina. Mi madre estaba en los fogones, removiendo salsa roja, y la abuela estaba en el fregadero, secando ollas apiladas en el escurridor de platos Rubbermaid.
  


  
    —Hice la receta tal y como decías —le dijo la abuela a Lula. —Y luego puse la salsa en un poco de carne de cerdo desmenuzada. Está en la cazuela de la nevera.
  


  
    —¿Cómo sabe—preguntó Lula. —¿Qué te parece?
  


  
    —Sabe bien, pero me han entrado los trotes nada más comerlo. He estado en el baño desde entonces. Me salieron hemorroides en las hemorroides.
  


  
    —Sácalo de la nevera antes de que lo coja tu padre —me decía mi madre. —Ya tengo bastante con que tu abuela suba corriendo cada diez minutos. No quiero tener que escuchar cómo se pelean las dos para ver quién entra primero.
  


  
    Saqué la cazuela de la nevera y levanté la tapa. Tenía buen aspecto y olía muy bien.
  


  
    —¿Quieres probar un poco?— le pregunté a Lula.
  


  
    —Ordinariamente—dijo Lula. —Pero estoy a dieta. Tal vez deberías probarlo.
  


  
    —Ni en cien años—le dije.
  


  
    —Puede ser una casualidad que tu abuelita tenga trotes—dijo Lula. —Podría ser una de esas anémonas.
  


  
    —Creo que quieres decir anomalía.
  


  
    —Sí, eso es.
  


  
    —Esta noche vamos a comer jamón—me dijo mi madre. —Y pastel de piña al revés. Deberías traer a Joseph a cenar.
  


  
    —Ya no lo veo.
  


  
    —¿Desde cuándo?
  


  
    —Desde hace semanas.
  


  
    —¿Tienes un nuevo novio?
  


  
    —No. He terminado con los hombres. Tengo un hámster. Eso es todo lo que necesito.
  


  
    —Eso es una vergüenza—dijo mi madre. —Es un gran jamón.
  


  
    —Vendré a cenar —dije. —Me encanta el jamón.
  


  
    —¿No hay José?
  


  
    —No Joseph. Me llevaré su parte a casa y lo comeré mañana.
  


  
    —Ya sé lo que podemos hacer con este guiso—dijo Lula. —Podemos llevarlo a la oficina y dárselo de comer a Vinnie. A él no le importa lo que se lleve a la boca.
  


  
    Me pareció una buena idea, así que llevé la carne de cerdo al Porsche de Ranger y la dejé cuidadosamente en el suelo de la parte trasera. Lula y yo nos abrochamos el cinturón y me dirigí a la avenida Hamilton.
  


  
    —Santos gatos —dijo Lula, a media cuadra de la oficina. —¿Ves ese coche aparcado al otro lado de la calle? Es el asesino de la cabeza tupida. Es Marco el Maníaco. Está sentado ahí esperando para matarme.
  


  
    —No te asustes —dije. —Consigue su matrícula. Estoy llamando a Morelli.
  


  
    —Son ellos o yo—dijo, lanzándose sobre el cónsul hacia el asiento trasero, bajando la ventanilla lateral. —Esto es la guerra.
  


  
    —¡Calma! ¿Tienes el número de licencia?
  


  
    —Calma, una mierda. Y sacó su Glock por la ventanilla y disparó unos quince tiros a los dos tipos del coche. —¡Comed plomo!—gritó—¡hijos de puta!.
  


  
    Las balas rebotaron en los tapacubos metálicos y mordieron la fibra de vidrio, pero está claro que ninguna dio en el blanco, porque el coche se puso en marcha y fue a unas ochenta millas por hora antes de llegar a la esquina. Di un giro en U frente a la oficina de fianzas, haciendo que los coches que venían en dirección contraria se subieran a los bordillos y se detuvieran.
  


  
    Lula se había desprendido del chaleco antibalas, se había metido por la ventanilla lateral y estaba medio dentro y medio fuera, sin dejar de disparar al coche que nos precedía.
  


  
    —Deja de disparar —le grité. —Vas a matar a alguien.
  


  
    El coche giró a la izquierda por Olden, y el tráfico pesado me impidió seguirlo.
  


  
    —Vuelve al coche—le dije a Lula. —Los he perdido.
  


  
    —No puedo volver—dijo Lula. —Estoy atascada.
  


  
    Miré por encima del hombro a Lula. Todo lo que podía ver era el culo amarillo brillante. El resto de ella estaba fuera de la ventana.
  


  
    —Deja de hacer tonterías—le dije.
  


  
    —No estoy haciendo el tonto. Estoy atascada.
  


  
    Los coches pasaban y tocaban el claxon.
  


  
    —Tu culo—Lula decía a los coches.
  


  
    La miré por el retrovisor y vi que no sólo estaba atascada, sino que sus tetas se habían salido del jersey de cuello redondo y se movían con el viento. Giré hacia una calle lateral y me acerqué a la acera para echar un vistazo. Cuando salí del coche, me reía tanto que se me caían las lágrimas y apenas podía ver.
  


  
    —No veo dónde está la gracia —dijo Lula. —Sácame de la ventana. Estoy a punto de congelar mis pezones. Ni que fuera verano o algo así.
  


  
    Sin lubricar a Lula con grasa de ganso, no sabía por dónde empezar.
  


  
    —¿Crees que es mejor si tiro o empujo—Le pregunté.
  


  
    —Creo que deberías tirar. No creo que vaya a sacar mis tetas y mi barriga por la ventana. Creo que mi culo es más pequeño. Y tampoco quiero ningún comentario chistoso al respecto.
  


  
    Me agarré a sus muñecas, planté mis pies y tiré, pero ella no cedió.
  


  
    —Estoy perdiendo la circulación en las piernas—dijo Lula. —Si no me sacas de aquí pronto, voy a necesitar una amputación.
  


  
    Fui hacia el otro lado, me subí al asiento trasero y casi me desmayo al ver el gran trasero amarillo que tenía delante. Solté una risita nerviosa y la aplasté al instante. Cálmate, me dije. Esto es algo serio. Podría perder el uso de las piernas.
  


  
    Puse mis manos en su culo y empujé. Nada. Ningún progreso. Puse mi hombro sobre ella y me apoyé en él. Lo mismo. Seguía atascado. Salí del Porsche y fui a echar otro vistazo desde la parte delantera.
  


  
    —Tal vez debería llamar a la asistencia en carretera —le dije a Lula. —O a los bomberos.
  


  
    —No me siento muy bien —dijo Lula. Y se tiró un pedo.
  


  
    —Caramba Louise —dije. —¿Podrías controlarte? Este es el Porsche de Ranger.
  


  
    —No puedo evitarlo. Soy una gran bolsa de gas. Todavía tengo restos de gas de barbacoa. Apretó los ojos con fuerza y se tiró un pedo de un minuto de duración. —Disculpa —dijo.
  


  
    Me quedé horrorizada e impresionada al mismo tiempo. Era un pedo de récord. En mi mejor día, no podría acercarme a un pedo así.
  


  
    —Me siento mucho mejor —dijo Lula. —Mírame. Tengo habitación en el hueco de la ventana. Se retorció un poco y volvió a meterse en el todoterreno. —No estoy tan gorda después de todo—dijo. —Sólo estaba hinchada.
  


  
    Mi teléfono móvil zumbó y vi en la pantalla que era Morelli.
  


  
    —¿Me he perdido una llamada tuya—preguntó.
  


  
    —Sí. Marco y su compañero estaban aparcados frente a la oficina de fianzas. Iban en un Lincoln Town Car negro. No conseguí su licencia. Los seguí hasta Olden y luego los perdí.
  


  
    —Lo pondré en el aire.
  


  
    —Gracias.
  


  
    Diez minutos más tarde, Lula y yo entramos en la oficina con la cacerola y nos encontramos cara a cara con Joyce Barnhardt.
  


  
    Joyce había sido una gorda cuando era niña, pero con los años la grasa se había desplazado a todos los lugares adecuados. Además, le habían quitado algo de grasa y le habían añadido algo aquí y allá. La verdad es que la mayor parte del equipo original había sido alterado de un modo u otro, pero incluso yo tenía que admitir que el resultado final era irritantemente espectacular. Tenía un montón de pelo rojo fuego que recogía con ondas y rizos. Era difícil saber cuál era suyo y cuál era comprado. No es que importara cuando movía el culo por la calle con botas de tacón de aguja, vaqueros ajustados y un corpiño de raso negro. Llevaba más maquillaje en los ojos que Tammy Faye y tenía los labios hinchados hasta reventar.
  


  
    —Hola, Joyce —dije. —Cuánto tiempo sin verte.
  


  
    —Supongo que también podrías decirle eso a Morelli—dijo Joyce.
  


  
    Lula giro sus ojos hacia mí.
  


  
    —¿Quieres que le dispare? Porque realmente me gustaría hacerlo. Todavía me quedan algunas balas en mi pistola.
  


  
    —Gracias, pero hoy no —le dije a Lula. —En otro momento.
  


  
    —Sólo hazme saber cuándo.
  


  
    —Entonces, ¿qué haces aquí en los barrios bajos?— le pregunté.
  


  
    —Pregúntale a Connie.
  


  
    —Vinnie la contrató de nuevo —dijo Connie. —Decidió que no estabas trayendo las fichas lo suficientemente rápido, así que trajo a Joyce para que tomara el relevo.
  


  
    —Yo no me quedo con la holgura—dijo Joyce. —Yo tomo la crema de la parte superior.
  


  
    De vez en cuando, Joyce había trabajado para Vinnie, sobre todo porque era buena con el látigo y de vez en cuando Vinnie se sentía como un chico muy malo.
  


  
    —¿Qué hay en la cazuela—preguntó Joyce.
  


  
    Abrí la tapa.
  


  
    —Es barbacoa. La abuela Mazur me la hizo para la cena. Ella sabe cómo me gusta esta receta.
  


  
    Joyce escupió sobre el cerdo desmenuzado.
  


  
    —Como en los viejos tiempos—dijo. —¿Recuerdas cuando solía escupir en tu almuerzo en la escuela?
  


  
    —¿Qué tal ahora?— preguntó Lula —¿Puedo dispararle ahora?
  


  
    —¡No!
  


  
    Joyce me quitó la cazuela.
  


  
    —Rico—dijo. —Cena. —Y luego salió de la oficina de las fianzas, se subió a su Mercedes negro y se fue rugiendo por la calle con la barbacoa.
  


  
    —Tengo un dilema aquí ahora—dijo Lula. —No sé si quiero que le guste mi salsa barbacoa o que le salga el chorro.
  


  
    Vinnie sacó la cabeza de su despacho.
  


  
    —¿Dónde está ella? ¿Se ha ido? Cristo, ella me asusta mucho. Aun así, no hay forma de evitarlo. Es una devoradora de hombres. Ella va a limpiar la lista.
  


  
    Connie, Lula y yo pusimos los ojos en blanco porque Joyce ya había intentado cazar recompensas y el único hombre que se comió fue Vinnie.
  


  
    —¿Estoy despedida?— le pregunté a Vinnie.
  


  
    —No. Eres el equipo B.
  


  
    —No puedes tener un equipo A y un equipo B yendo a por las mismas fichas. No funciona.
  


  
    —Haz que funcione —dijo Vinnie.
  


  
    —Deberíamos haber guardado la barbacoa para Vinnie—le dije a Lula.
  


  
    —No fui yo quien le dio la barbacoa a Barnhardt—dijo Lula. —Quiero dispararle.
  


  
    Me subí el bolso al hombro.
  


  
    —Me voy de aquí. Voy a ver si Myron Kaplan está en casa.
  


  
    —Estoy contigo—dijo Lula. —No me voy a quedar aquí con este idiota de la contratación de Barnhardt.
  


  
    —¿Qué pasa con el archivo?— Vinnie le gritó a Lula. —Hay pilas de archivos por todas partes.
  


  
    —Archivo mi culo—dijo Lula.
  


  


  
    SEGÚN la información que me había dado Connie, Myron Kaplan tenía setenta y ocho años, vivía solo, era farmacéutico jubilado y hacía dos meses había robado a su dentista a punta de pistola. La foto de fichaje de Myron era principalmente de nariz. Varias otras fotos tomadas cuando se redactó la fianza mostraban a Myron ligeramente encorvado, con un pelo canoso escaso y salvaje.
  


  
    —Ahí está —dijo Paula, comprobando los números de las casas mientras me arrastraba por la calle Carmichael. —Esa es su casa con la puerta roja.
  


  
    Carmichael era una tranquila calle lateral en el centro de la ciudad. Los residentes podían ir andando a las tiendas, los restaurantes, las cafeterías, las tiendas de comestibles de la esquina y, en el caso de Myron... su dentista. La calle era totalmente residencial, con estrechas casas de dos pisos con fachada de ladrillo.
  


  
    Aparqué en la acera y Lula y yo nos dirigimos a la pequeña entrada. Llamé al timbre y ambos nos hicimos a un lado por si Myron decidía disparar a través de su puerta. Era viejo, pero se sabía que estaba armado, y últimamente nos habían disparado mucho.
  


  
    La puerta se abrió, y Myron me miró y luego se centró en Lula con la chaqueta amarilla y el chaleco antibalas negro.
  


  
    —¿Qué demonios—preguntó Myron.
  


  
    —No te metas conmigo —dijo Lula. —Estoy sin rosquillas y me siento mala como una serpiente.
  


  
    —Pareces un gran abejorro—dijo Myron. —Pensé que había dormido en octubre y era Halloween.
  


  
    Me presenté y le expliqué a Myron que había faltado a su cita en el juzgado.
  


  
    —No voy a ir al juzgado —dijo Myron. —Ya se lo dije a la señora que llamó por teléfono. Tengo mejores cosas que hacer.
  


  
    —¿Cómo qué? —quiso saber Lula.
  


  
    —Como ver la televisión.
  


  
    Myron tenía un cigarrillo colgando de la boca. Lo estaba engomando, aspirando el humo y expulsándolo, todo al mismo tiempo.
  


  
    —Eso es asqueroso —dijo Lula. —No deberías fumar. ¿No te dijo tu médico que no fumaras?
  


  
    —Mi médico está muerto —dijo Myron. —Todos los que conozco están muertos.
  


  
    —No lo estoy—dijo Lula.
  


  
    Myron lo consideró.
  


  
    —Tienes razón. Quieres hacer knicky-knacky conmigo? Ha pasado un tiempo, pero creo que todavía puedo hacerlo.
  


  
    —Será mejor que estés hablando de algún tipo de juego de cartas—le dijo Lula.
  


  
    —Tenemos que irnos ya —dije. —Estoy en una especie de horario.
  


  
    —Escuche, señorita— dijo Myron. —No voy a ir. Qué parte de no vamos no entiendes?
  


  
    Odiaba capturar a los ancianos. Si no cooperaban, no había una buena manera de traerlos. Por muy profesional y respetuoso que intentara actuar, siempre quedaba como un imbécil cuando arrastraba su cadáver por la puerta.
  


  
    —Es la ley —dije. —Estás acusado de un delito y tienes que ir ante un juez.
  


  
    —No he cometido ningún delito—dijo Myron. —Sólo me han devuelto el dinero. Este dentista charlatán me hizo una dentadura postiza. No me quedaron bien. Quería que me devolvieran el dinero.
  


  
    —Sí, pero te lo devolvieron a punta de pistola.
  


  
    —Eso es porque no pude conseguir una cita para verlo hasta enero. No pude superar a su recepcionista. Cuando fui con la pistola, conseguí verle enseguida. No es que tenga que esperar una eternidad por el dinero. Soy viejo.
  


  
    —¿Y los dientes?— le preguntó Lula. —¿Dónde están los dientes?
  


  
    —Los dejé con el dentista. A mí me devolvieron el dinero y a él los dientes.
  


  
    —Me parece justo —dijo Lula.
  


  
    —El tribunal decide lo que es justo —dije. —Tienes que ir al tribunal.
  


  
    Myron cruzó los brazos sobre el pecho y entrecerró los ojos.
  


  
    —Hazme caso.
  


  
    —Esto se va a poner feo—dijo Lula. —Deberíamos haber dejado esto para Barnhardt.
  


  
    —Haré un trato—le dije a Myron. —Si vienes conmigo, te conseguiré una cita con mi abuela. Es muy guapa.
  


  
    —¿Se ha puesto a hacer knicky-knacky?
  


  
    —¡No!
  


  
    —Maldita sea—Lula le dijo a Myron. —¿Qué pasa contigo y el knicky-knacky? Hazlo tú mismo y acaba con él como el resto de nosotros.
  


  
    —No es muy grande—le dije a Lula. —Probablemente unos setenta kilos. Si lo atamos, deberíamos ser capaces de llevarlo hasta el coche.
  


  
    —Sí, y no tiene dientes, así que no tenemos que preocuparnos de que nos muerda.
  


  
    —No puedes hacerme eso —dijo Myron. —Soy viejo. Me dará un ataque al corazón. Me orinaré en los pantalones.
  


  
    Lula tenía las manos en las caderas.
  


  
    —Odio cuando se orinan en los pantalones. Es una experiencia humillante. Y arruina la tapicería.
  


  
    Me dirigí a Myron.
  


  
    —¿Y bien? ¿Cómo quieres que hagamos esto?
  


  
    —Tengo que ir al baño antes de que me ates —dijo Myron. —Si no, seguro que me meo.
  


  
    —Tienes tres minutos—le dije.
  


  
    —No puedo ir en tres minutos. Soy viejo. Tengo la próstata del tamaño de una pelota de baloncesto.
  


  
    —¡Sólo vete!
  


  
    Myron salió trotando hacia el baño, y Lula y yo esperamos en la habitación delantera. Pasaron cinco minutos. Diez minutos. Fui a la puerta del baño y llamé. No hubo respuesta.
  


  
    —¿Myron?
  


  
    Nada. Probé la puerta. Estaba cerrada. Llamé de nuevo y golpeé más fuerte. ¡Mierda!
  


  
    —Necesito algo para saltar la cerradura—le dije a Lula. —¿Tienes un imperdible? ¿Un pincho de pollo? ¿Una aguja de tejer?
  


  
    —Tengo una horquilla.
  


  
    Lula dobló el pasador, lo metió en el pequeño agujero del pomo, y la puerta se abrió y nos asomamos. No hay Myron en el baño. Ventana abierta.
  


  
    —Se mueve, para ser tan viejo—dijo Lula, mirando por la ventana.
  


  
    Era la segunda vez en el día que se me escapaba un fugitivo por la ventana. Ni siquiera podía catalogarme como incompetente. Tuve que ir con patéticamente estúpido.
  


  
    —¿Ahora qué vamos a hacer—preguntó Lula.
  


  
    Normalmente, recorría el barrio y trataba de encontrar mi ficha. El problema era que tenía a Lula en su spandex amarillo, y éramos demasiado visibles. Probablemente podrías ver a Lula desde el transbordador espacial.
  


  
    —Voy a dejarte en la oficina, y voy a volver a trabajar para Ranger —dije. —Morelli me dijo que el laboratorio de criminalística había terminado con tu apartamento. ¿Tu casero está reemplazando tu puerta?
  


  
    —No lo sé. Tengo que llamar y averiguar.
  


  


  
    Pasé dos veces por delante de la oficina de las fianzas antes de parar en la acera para dejar salir a Lula.
  


  
    —No veo nada sospechoso —le dije. —Creo que estás a salvo.
  


  
    —Este ha sido otro día perturbador, con esos dos imbéciles buscando matarme, y descubriendo que estoy gorda. Tal vez vuelva a la dieta del tocino.
  


  
    —La dieta del tocino no es saludable. Y tenías jaurías de perritos persiguiéndote por la calle cuando hacías la dieta del tocino. Todo lo que tienes que hacer es controlar tus porciones. Aléjate de los donuts y sólo come un trozo de pollo o una chuleta de cerdo o una hamburguesa en una comida.
  


  
    —Eso es ridículo—dijo Lula. —Nadie come sólo una chuleta de cerdo. Me debilitaría y moriría.
  


  
    —Mucha gente sólo come una chuleta de cerdo.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —Yo.
  


  
    —Hunh—dijo Lula. —Eso es antiamericano. ¿Cómo se supone que voy a estimular la economía si sólo como una chuleta de cerdo? Probablemente ni siquiera puedo tener salsa en esa chuleta de cerdo.
  


  
    Me aseguré de que Lula entrara en la oficina sin que le dispararan o decapitaran, y luego saqué mi mapa del bolso y empecé a revisar de nuevo las cuentas de Ranger.
  


  
    Morelli llamó un poco después de las cuatro.
  


  
    —Hemos encontrado el Town Car —dijo. —Estaba aparcado en una calle lateral cerca del Bank Center. Era fácil de localizar, ya que tenía un montón de agujeros de bala. No había sangre dentro. No sé cómo se las arregla para no dar en el blanco. Es extraño.
  


  
    —¿Propietario?
  


  
    —Fue robado de un servicio de automóviles anoche. Los chicos del laboratorio están haciendo lo suyo, pero ese coche ha sido manejado por la mitad de Nueva Jersey.
  


  
    —Gracias. Le pasaré esto a Lula.
  


  
    —¿Está contigo?
  


  
    —No. La dejé en la oficina de fianzas. Estoy montando un circuito para Ranger ahora mismo.
  


  
    —El rumor en la ciudad es que está perdiendo cuentas. Tener un sistema de seguridad Rangeman se ha convertido en un lastre.
  


  
    —Está trabajando en ello.
  


  


  
    Estaba a mitad de camino en mi ruta de cuentas, y me di cuenta de que eran casi las seis. Tomé Olden hasta Hamilton, giré en el Burg, y me deslicé hasta detenerme frente a la casa de mis padres precisamente a tiempo.
  


  
    Pude oler el jamón en cuanto entré en el vestíbulo. Era un aroma embriagador de bondades cálidas y saladas y de ocasiones especiales. Mi padre ya estaba en la mesa, esperando para clavar el primer trozo de jamón. Mi abuela también estaba sentada. Y un hombre extraño se sentó al lado de la abuela.
  


  
    —Este es el chico de Madelyn Mooney, Milton —me dijo mi madre, poniendo la cazuela de judías verdes en la mesa. —Se acaba de mudar a Trenton.
  


  
    —Sí—dijo la abuela. —Pensamos en juntarte con alguna tía buena ya que está kaput con Morelli.
  


  
    —No me interesa que me arreglen —dije.
  


  
    —No vas a rejuvenecer—dijo la abuela. —Esperas demasiado, y todas las buenas se las llevan.
  


  
    Miré a Milton. Era un saco de arena. Con sobrepeso, desplomado en su silla, piel blanca y pálida, mala complexión, pelo naranja y calvo. Supongo que tendría unos treinta años. No es por juzgarlo, pero no estaba en lo más alto de la lista cuando Dios repartía cosas.
  


  
    —Milton trabajaba en la industria automovilística—dijo la abuela. —Tenía un buen trabajo en la línea de la fábrica.
  


  
    —Sí—dijo Milton. —Fue dulce hasta que me despidieron. Y entonces el banco me embargó la casa, y mi mujer me dejó y se llevó el perrito. Y ahora me acosan las agencias de cobro.
  


  
    —Eso es horrible —dije. —Entonces, ¿qué estás haciendo?
  


  
    —Nada.
  


  
    —Está viviendo con su madre—dijo la abuela. —Hasta que se ponga en pie.
  


  
    —Supongo que es difícil conseguir un trabajo en estos días.
  


  
    —No estoy buscando trabajo —dijo Milton. —El médico que me trató después de que tuviera la crisis nerviosa y prendiera fuego a mi casa dijo que debía tomármelo con calma durante un tiempo.
  


  
    —¿Has incendiado tu casa?
  


  
    —Técnicamente, ya no era mi casa. Era la casa del banco, y entre tú y yo, creo que se alegraron de que la quemara. Se portaron muy bien conmigo mientras estuve en el psiquiátrico. Ensartó un trozo de jamón, lo estudió y volvió a centrar su atención en mí. —Mi asesor ambulatorio me dice que necesito salir de la casa de mi madre, así que por eso estoy considerando casarme contigo. Me han dicho que tienes tu propio apartamento.
  


  
    Mi padre levantó la cabeza y se detuvo con el tenedor a medio camino de la boca.
  


  
    —Bueno, Dios —dijo.
  


  
    —Apuesto a que un joven grande y fornido como tú tiene un montón de talentos especiales—dijo la abuela a Milton.
  


  
    —Puedo hacer tostadas francesas—dijo Milton. —Y puedo silbar.
  


  
    —¿No es eso algo?— dijo la abuela. —El silbido es un arte perdido. Ya no se encuentran muchos silbadores.
  


  
    Milton silbó "Camptown Races" y "Danny Boy".
  


  
    —Eso es muy bueno—dijo la abuela. —Me gustaría poder silbar así.
  


  
    Mi padre lanzó a mi madre una mirada como si tuviera un intenso dolor.
  


  
    —Pásale las patatas a tu padre—me decía mi madre. —Y dale más jamón.
  


  
    Intenté echar un vistazo discreto a mi reloj.
  


  
    —Ni se te ocurra—me dijo mi madre. —Te vas ahora, y no tendrás postre... nunca.
  


  DOCE



  


  
    MILTON SE FUE A LAS OCHO PARA LLEGAR A CASA A TIEMPO DE TOMAR LA MEDICINA. Ayudé a mi madre con los platos, comí un trozo extra de tarta de chocolate y le dije buenas noches a las nueve, alejándome de la casa de mis padres reconsiderando mis sentimientos hacia Morelli. Después de dos horas de Milton, pensé que Morelli podría merecer una segunda mirada.
  


  
    Conduje dos manzanas más abajo, giré a la izquierda y entré en su barrio. Esto era el Trenton obrero en su mejor momento. Las casas eran pequeñas, los coches grandes, el verde se refería a los dólares en el banco. A las ocho, los niños hacían los deberes y los padres estaban frente al televisor. A las diez, las casas estaban a oscuras. Este barrio se levantaba temprano cinco mañanas de cada siete y se iba a trabajar.
  


  
    Morelli vivía en una casa adosada que había heredado de su tía Rose. Poco a poco la iba haciendo suya, pero las cortinas de Rose aún colgaban en la mayoría de las ventanas. Es difícil de explicar, pero me gustó la combinación de Morelli y su tía. Había algo en la mezcla de generaciones y géneros que encajaba en la casa. Y pensé que decía algo bueno de Morelli el hecho de que no tuviera que borrar por completo la historia de la casa.
  


  
    Pasé por la calle de Morelli y tuve un momento de pánico al encontrar el Mercedes de Barnhardt aparcado delante del todoterreno verde de Morelli. El momento pasó y continué hasta la esquina. Giré en U y aparqué en el lado opuesto, tres casas más abajo, tomándome un tiempo para recomponerme. En el pasado, este tipo de dilema me habría enviado directamente al 7—Eleven más cercano, donde los habría limpiado de Reese's Peanut Butter Cups y barritas Snickers. Como acababa de comer tres trozos de la tarta de mi madre, una bolsa de caramelos no era el lugar al que quería ir.
  


  
    Respiré hondo y me dije a mí mismo que cortar las ruedas nunca solucionaba nada. Además, estaba sentada en el coche de Ranger, durmiendo en su cama, vistiendo su estúpido uniforme, y estaba toda enfadada porque Barnhardt estaba en casa de Morelli. Puse los ojos en blanco y golpeé la frente contra el volante. Dios, Louise, estaba hecha un lío.
  


  
    La puerta de Morelli se abrió y Barnhardt hizo una salida teatral, soplando besos y sonriendo. Subió a su Mercedes y se marchó, pasando por delante de mí, sin darse cuenta de que la estaba mirando.
  


  
    Había otros dos vehículos aparcados junto a la casa de Morelli. Un camión F150 rojo y un Subaru destartalado. Ahora que mi respiración volvía a la normalidad y mi cerebro funcionaba más o menos, me di cuenta de que reconocía el coche y la camioneta. La camioneta pertenecía al hermano de Morelli, Anthony. Y el Subaru pertenecía al primo de Morelli, Mooch.
  


  
    Salí del Cayenne, crucé la calle, me acerqué sigilosamente a la casa de Morelli y me introduje con cuidado en los arbustos de azaleas plantados bajo su ventana delantera. Me puse de puntillas y vi que Morelli, el perrito de Morelli, Bob, y Mooch, y Anthony estaban en el sofá, viendo el partido en la televisión. La mesa de centro que tenían delante estaba llena de latas de cerveza vacías, bolsas de patatas fritas abiertas, una caja de cartón de pizza de Pino's, algunos platos con tenedores y la cazuela que Joyce me había quitado. La cazuela estaba vacía. Mierda. Joyce había dado de comer la barbacoa tóxica a Morelli.
  


  
    Me levanté de los arbustos y bailé alrededor, bombeando mi puño y pensando, ¡YEAH! ¡Woohoo! ¡Whoopie! Después de unos treinta segundos, me di cuenta de que tenía un aspecto estúpido y de que sería más que embarazoso que Morelli saliera y me encontrara en su jardín. Y más allá de eso, probablemente no debería haberme alegrado tanto de que tres hombres y un perrito tuvieran diarrea, pero la verdad es que el único por el que me sentí mal fue por Bob. Bob era una bestia grande, de pelo desgreñado y totalmente adorable. Y no se merecía la diarrea. Dejé de bailar y me escabullí de vuelta al Cayenne.
  


  
    Puse el Cayenne en marcha y conduje hasta mi edificio de apartamentos. Entré en el aparcamiento y encontré el Firebird de Lula aparcado junto al Cadillac del Sr. Macko, y la luz brillando desde las ventanas de mi apartamento. Esperaba encontrar mi apartamento oscuro y desierto. Me encantaba el apartamento de Ranger, pero no era mi casa. Mirando hacia mis ventanas, tampoco estaba seguro de que fuera mi hogar. Estoy en el limbo, pensé. Toda mi maldita vida está en el limbo.
  


  
    Pensé que debía entrar para ver el progreso de la cocina y verificar que Lula se quedara a dormir. Por desgracia, eso podría implicar más de Larry en el vestido de cóctel azul. O peor aún, Larry en calzoncillos. Sentí que ya había tenido suficientes cosas raras por un día, así que saqué el Cayenne del aparcamiento y me dirigí a Rangeman.
  


  


  
    Estaba profundamente dormido cuando sonó el teléfono de la cabecera.
  


  
    —Acaba de dar con dos cuentas —dijo Ranger. —Llamaron con minutos de diferencia. Las dos casas estaban en su lista de alto riesgo. Tank te está esperando en el garaje. Quiero que eches un vistazo a estas casas desde dentro.
  


  
    Miré el reloj. Todavía no era medianoche. Me tomé un momento para despertarme y, diez minutos después, el teléfono me despertó por segunda vez.
  


  
    —Tank tiene una llave —dijo el Ranger. —Y vendrá a buscarte si no estás en el garaje en cinco minutos.
  


  
    Me las arreglé para salir de la cama y ponerme en posición vertical, pero no estaba disparando con todos los cilindros. Llevaba puesta la camiseta de Ranger como camisón, y me dejé la camiseta puesta, me puse los pantalones cargo, los calcetines, las zapatillas y una sudadera y me dirigí con dificultad al ascensor y al garaje.
  


  
    —¡Whoa!— dijo Tank al verme.
  


  
    Entrecerré los ojos.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Nada —dijo Tank. —Supongo que estabas dormida. Me has pillado por sorpresa, con el pelo y todo.
  


  
    Rodé los ojos hasta la parte superior de la cabeza, pero no pude ver mi pelo.
  


  
    —Me siento malhumorada—le dije a Tank.
  


  
    —¿Quieres ver una foto de mi gato—preguntó Tank. —Eso siempre me hace feliz.
  


  
    Me subí al todoterreno Rangeman de Tank, me abroché el cinturón de seguridad y miré la foto de su gato.
  


  
    —Bonito —dije.
  


  
    —¿Te sientes feliz?
  


  
    —No. Volver a arrastrarme a la cama me haría sentir feliz.
  


  
    Ambas casas estaban al norte de la ciudad, en un barrio de alto nivel de renta junto al río. La primera casa a la que me llevó Tank parecía Mount Vernon si Mount Vernon se hubiera construido en 2008. Era Faux Vernon. Tank entró en un camino circular y aparcó detrás del Porsche de Ranger. Un coche de policía y otro todoterreno de Rangeman estaban delante de Ranger. La puerta principal estaba abierta y todas las luces de la casa estaban encendidas. Entramos y nos encontramos con Ranger en el vestíbulo.
  


  
    —¿Por qué estaba esta casa en tu lista de riesgo?— me preguntó.
  


  
    —Tiene algunas cosas en común con las casas que ya han sido afectadas. Todas las casas son unifamiliares en grandes aparcamientos. Todas las casas tienen garajes adjuntos que se abren a un patio lateral. Todas las casas tienen árboles y arbustos que proyectan sombras y protegen parcialmente la casa. Ninguna de las casas está en calles con aparcamiento en la calle.
  


  
    —A nuestro hombre le gusta tener cobertura —dijo Ranger.
  


  
    —Exactamente.
  


  
    —Mira por la casa a ver si encuentras algo. Te mando a Tank contigo para que no te confundan con un vagabundo y te arresten.
  


  
    Le hice un gesto a Ranger.
  


  
    Ranger me sonrió.
  


  
    —Bonito.
  


  
    —Eso es lo que he dicho del gato de Tank.
  


  
    —¿Te hizo ver la foto de su gato?
  


  
    —Pensé que la haría feliz—dijo Tank.
  


  
    La sonrisa de Ranger se amplió.
  


  
    —¿Te hizo feliz?— me preguntó.
  


  
    —Un poco.
  


  
    Sospeché que yo era para Ranger lo que el gato de Tank era para él.
  


  
    —Cuida bien de ella —le dijo Ranger a Tank.
  


  
    Ranger se marchó para la segunda irrupción, y Tank y yo nos pusimos a explorar. La exploración no duró mucho. Ya iba sabiendo lo que me esperaba. Empecé por la puerta que salía del garaje y tomé el camino más corto hacia el dormitorio principal. Revise la oficina de la casa, el estudio, las habitaciones de los niños. Proceda a la puerta principal o posiblemente a la puerta trasera. Localice los teclados.
  


  
    Sentí que los teclados contenían la respuesta al misterio. Había tres teclados en esta casa. Uno en el dormitorio principal, otro en una pared junto a la puerta principal y otro junto a la puerta del garaje. Ninguno de los teclados era visible desde una ventana.
  


  
    Tank y yo habíamos atravesado la casa y regresado a la puerta que lleva al garaje. Estábamos en un pequeño pasillo detrás de la cocina. La habitación de la lavandería y un medio baño se abrían al lado del pasillo.
  


  
    —Creo que este tipo está sacando el código del teclado —le dije a Tank.
  


  
    —Yo también he pensado eso. Es como cuando la gente te vigila en el cajero automático y consigue tu código bancario. Es como si alguien mirara a través de las paredes.
  


  
    Dejamos Faux Vernon y fuimos a la casa número dos. La segunda casa estaba a sólo tres cuadras de distancia en el mismo barrio. Era una enorme caja de ladrillos rojos con columnas blancas y una porte cochere.
  


  
    Ranger nos recibió en la puerta.
  


  
    —El procedimiento es el mismo. Se llevaron dinero y joyas del señor de arriba.
  


  
    —¿La policía está haciendo algún progreso en estos robos?
  


  
    —No que yo pueda decir. No hay mucho talento asignado a este escritorio.
  


  
    —Es extraño que estas dos casas hayan sido atacadas juntas.
  


  
    —Ambos clientes estaban en la misma cena—dijo Ranger. —De alguna manera, nuestro bandido sabía que las casas estarían vacías. Al principio, pensé que atacaba al azar las casas que estaban oscuras. Ahora creo que planea con antelación. Tenemos que repasar el informe original tomado después de cada allanamiento para ver si hay un proveedor de servicios común. Alguien que pueda haber hablado con el dueño de la casa. Y probablemente queramos volver a entrevistar a todos los clientes que fueron robados.
  


  
    —Eso aún no nos dice cómo obtuvo los códigos.
  


  
    —Confía en mí, si atrapo a este tipo, me dirá cómo consiguió los códigos.
  


  


  
    Lo primero que noté cuando me desperté fue que no estaba solo. Ranger estaba en la cama conmigo. Y estaba dormido. Hice un repaso de la noche y no recordaba que hubiera pasado nada increíble. Tank me había llevado de vuelta a Rangeman alrededor de las dos de la mañana. Ranger no había vuelto con nosotros. Ahora eran las nueve. Comprobé que llevaba toda la ropa que se suponía que debía llevar. Bragas y camiseta. Me escurrí de la cama y Ranger se despertó.
  


  
    —¿Cuándo has llegado a casa?— le pregunté.
  


  
    —Un poco después de las cinco.
  


  
    —Me sorprende no estar desnuda.
  


  
    —No estabas de humor —dijo Ranger. —Me dijiste que me dispararías con mi propia pistola si te tocaba.
  


  
    —¿Qué hiciste?
  


  
    —Me levanté y guardé mi pistola en la caja fuerte. Estabas dormida cuando volví a la cama.
  


  
    —Estaba cansada.
  


  
    —¿Estás cansada ahora?
  


  
    —No, pero me voy a trabajar. Tengo que coger tres fichas. Tengo que revisar a Lula. Y quiero repasar los informes de tus robos.
  


  
    —Los informes están en mi escritorio —dijo Ranger.
  


  
    Media hora después, salí del garaje en el Cayenne de Ranger y llamé a Lula.
  


  
    —¿Qué pasa hoy?— le pregunté. —¿Y dónde estás tú?
  


  
    —Me estoy preparando para dejar tu apartamento. Tu cocina está limpia, y esta mañana van a colocar mi nueva puerta. Voy a almorzar con Mister Clucky, y luego voy a casa de tu mamá a cocinar con tu abuelita. Puedes almorzar en Cluck-in-a-Bucket conmigo si quieres.
  


  
    —¿Cluck-in-a-Bucket tiene brunch?
  


  
    —Sólo los domingos. Te dan zumo de naranja, galletas y un cubo de nuggets.
  


  
    —¿En qué se diferencia de los demás días?
  


  
    —Es el zumo de naranja. Normalmente, te dan un refresco.
  


  
    —Ok—dije. —Te veré en Cluck-in-a-Bucket.
  


  
    Me había agarrado una taza de café para llevar de la cocina del quinto piso antes de salir de Rangeman, pero no me había molestado en desayunar, así que las galletas y el zumo de naranja sonaban bien.
  


  
    Conduje por el centro de la ciudad y llegué a Cluck-in-a-Bucket justo cuando Lula entraba en el aparcamiento. Mister Clucky bailaba delante del edificio y el horrible pollo empalado daba vueltas en el aire.
  


  
    —Yoohoo, Mister Clucky, cariño —llamó Lula, saliendo de su Firebird y saludando.
  


  
    —Chica, te debe gustar mucho —dije.
  


  
    —Es un excelente fregador, y además, no todo el mundo llega a conocer a Mister Clucky personalmente. Es una de esas celebridades menores.
  


  
    Mister Clucky estaba rodeado de niños, así que lo obviamos y pusimos nuestro pedido.
  


  
    —Voy a probar suerte con Ernie Dell otra vez—le dije a Lula. —¿Te apuntas?
  


  
    —Siempre que no tarde mucho. Larry me dio su receta de barbacoa y la abuela y yo la vamos a probar esta tarde.
  


  
    Tengo un zumo de naranja y dos galletas. Lula tiene un zumo de naranja, un cubo de galletas y un cubo de nuggets.
  


  
    —Caramba —dije, mirando su bandeja. —Pensé que estabas reduciendo la comida.
  


  
    —Dijiste que sólo tenía una chuleta de cerdo, una hamburguesa y un filete. Así que sólo tengo un cubo de galletas y un cubo de nuggets. ¿Tienes algún problema con eso?
  


  
    —Podrías alimentar a una familia de seis personas con esa comida.
  


  
    —No en mi barrio. Vivo en un barrio de tres porquerías.
  


  
    Mister Clucky entró bailando y cantando su canción de Mister Clucky, yendo mesa por mesa.
  


  
    —Lo conozco personalmente—Lula le dijo a la mujer de la mesa de al lado.
  


  
    Lula seguía llevando el chaleco antibalas. Se comió la mitad del cubo de nuggets y soltó las correas de velcro para tener más espacio.
  


  
    —¿Es un chaleco antibalas—preguntó la mujer junto a Lula.
  


  
    —Sí —dijo Lula. —Y es difícil ir a la moda con esto porque no hay muchos colores. Tengo que ponérmelo porque hay un par de tipos que intentan matarme.
  


  
    La mujer dio un suspiro y sacó a sus dos hijos por la puerta.
  


  
    —Hunh—dijo Lula. —Se levantó y se fue. Ella ni siquiera terminó su hamburguesa Clucky.
  


  
    —La próxima vez, di que llevas un corsé en la espalda.
  


  
    Terminamos de comer, Lula se despidió de Mister Clucky, y ensillamos. Dejamos el Firebird de Lula en el aparcamiento, y yo conduje.
  


  
    —Me encanta este coche —dijo Lula. —Mi personalidad no encaja en un todoterreno, pero este coche sigue siendo excelente. Tiene botones por todas partes. ¿Qué hace este botón?
  


  
    —No lo sé.
  


  
    Lula pulsó el botón y la pantalla de mi GPS se quedó en blanco. —Oops—dijo Lula.
  


  
    El teléfono del coche sonó y abrí la conexión.
  


  
    —Habla con Hal en la habitación de control—dijo una voz en el manos libres. —¿Estás bien?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Acabas de salir de mi pantalla. ¿Desactivaste tu GPS?
  


  
    —Fue un accidente. ¿Cómo lo arreglo?
  


  
    —Presiona el botón de nuevo.
  


  
    —¿De dónde viene esa voz?— Lula quería saber. —Suena como la voz de Dios, flotando en el espacio.
  


  
    Desconecté a Hal, volví a conectar el GPS y apagué a Hamilton.
  


  
    —Esta vez cubriremos todas las salidas —dije. —Tú te encargas de la puerta principal y yo de la trasera.
  


  
    —Suena como un plan. ¿Quién va a entrar primero?
  


  
    —Yo entraré primero. Tú no entras a menos que te grite. Mantén los ojos abiertos por si sale por la ventana delantera.
  


  
    Conduje un par de manzanas hasta el barrio de Ernie, encontré el callejón que pasaba por detrás de su casa y me arrastré hasta llegar a su entrada. Me detuve y aparqué en ángulo detrás del garaje, bloqueando su salida.
  


  
    —Te daré tiempo para que te des una vuelta por la casa y luego entraré —le dije a Lula. —Sólo tienes que quedarte hasta que tengas noticias mías.
  


  
    Lula comprobó el velcro de su chaleco para asegurarse de que todo estaba bien sujeto.
  


  
    —Lo tengo.
  


  
    Dejamos el Cayenne y nos fuimos por caminos distintos. Conté dos minutos y llamé a la puerta trasera. No hubo respuesta. Volví a llamar y probé la puerta. Estaba abierta. Entré en la cocina y escuché. No se oye nada.
  


  
    —¡Aplicación de las fianzas!— Grité. —Ernie, ¿estás aquí? Nada. Atravesé la casa, me paré al pie de la escalera y volví a llamar. Subí las escaleras y fui habitación por habitación. No había ningún Ernie. Volví al primer piso y le abrí la puerta a Lula.
  


  
    —No está aquí —dije. —Lo intentaré más tarde.
  


  
    Atravesamos la casa y salimos.
  


  
    —Hay algo que no está bien aquí—dijo Lula, de pie en la entrada trasera. —¿Qué pasa?
  


  
    Una oleada de náuseas me recorrió el estómago. —Es la Cayenne de Ranger —dije. —Se ha ido.
  


  
    —Sí—dijo Lula. —Eso es, de acuerdo. Hay un gran espacio vacío donde estaba el coche.
  


  
    Marqué a Rangeman y conseguí a Hal.
  


  
    —¿Ya está Ranger en el piso?
  


  
    —No —dijo Hal. —No lo he visto. ¿Quiere que lo traslade?
  


  
    —No. No quiero molestarlo. ¿Sigue funcionando el GPS en el Cayenne?
  


  
    —Sí.
  


  
    —Tal vez podría enviar a alguien a buscarlo, ya que ha sido algo así como... robado.
  


  
    Hubo un silencio.
  


  
    —¿Robado? dijo Hal. —¿Alguien robó el Cayenne de Ranger?
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Uh,oh—dijo Lula, mirando a lo lejos. —No me gusta el aspecto de esto.
  


  
    Seguí su línea de visión y sentí que mi corazón daba un par de saltos. El humo negro se extendía hacia el cielo a unos 400 metros de distancia.
  


  
    —¿Se ha detenido el coche? —le pregunté a Hal.
  


  
    —Sí.
  


  
    —No hay prisa —le dije. —Se va a quedar ahí un rato.
  


  
    —¿Y ahora qué—preguntó Lula cuando colgué el teléfono.
  


  
    Quería subirme a un avión e irme del país. Conseguir un trabajo en San Bartolomé y no volver jamás.
  


  
    —Hal va a enviar un coche a recogernos —dije.
  


  
    Diez minutos después, un todoterreno negro entraba en la entrada. Ramón estaba al volante.
  


  
    —Tengo que coger mi coche en Cluck-in-a-Bucket—le dijo Lula. —Tengo que ir a preparar una barbacoa.
  


  
    Ramón me miró.
  


  
    —Ranger quiere que te lleve de vuelta a Rangeman.
  


  
    —Seguro —dije. —Deja a Lula en el Cubo y llévame a la Batcueva.
  


  


  
    Ranger estaba en la ducha cuando llegué al apartamento. Me dejé caer en el sofá, me tapé la cabeza con una almohada y esperé que cuando saliera no se diera cuenta de que estaba allí tirada.
  


  
    Imagina que estás en un buen lugar, me dije. Estás en una playa. Escucha las olas que entran y salen. Escucha las gaviotas.
  


  
    La almohada se levantó de mi cara y Ranger me miró.
  


  
    —Puedes correr, pero no puedes esconderte—dijo.
  


  
    —Sólo dispárame y termina con esto.
  


  
    —Háblame.
  


  
    —Ernie Dell.
  


  
    Ranger me puso en pie de un tirón, me arrastró al pasillo y salió por la puerta.
  


  
    —Necesita encontrar otro pasatiempo.
  


  
    Ranger es un maestro del control. Puede reducir su ritmo cardíaco a voluntad y pasar por delante de una panadería sin caer en la tentación. En la superficie, Ranger parecería no tener ninguna emoción. Cualquiera puede adivinar lo que se esconde bajo la superficie. Lo que sí sé de Ranger es que es más peligroso cuando está muy tranquilo. Y ahora mismo estaba bastante tranquilo, excepto porque tenía su mano agarrada a mi muñeca.
  


  
    Ninguno de los dos dijo una palabra en el ascensor. Ranger condujo el Turbo fuera del garaje y le di las indicaciones para llegar a la casa de Ernie. Parecía relajado al volante. No había arruguitas de enfado en su frente. No había músculos tensos trabajando en su mandíbula. Tampoco hablaba. Estaba en su zona.
  


  
    Condujimos por el callejón detrás de la casa de Ernie y aparcamos en su entrada, Ranger seguía sin decir nada, mirando los restos de una mansión encantada que tenía delante. Salimos del Porsche y nos dirigimos a la puerta trasera del edificio. Ranger escuchó un momento y llamó a la puerta. No hubo respuesta. Ranger volvió a llamar.
  


  
    Se oyó un sonido en lo alto, como si se levantara una ventana. Levanté la vista para ver y Splooosh. Estaba empapada de pies a cabeza con pintura roja.
  


  
    Ranger estaba de pie a pocos centímetros de mí, y no tenía ni una gota. Llevaba un equipo táctico Rangeman negro de camiseta, pantalones de carga y cortavientos, y estaba impoluto. Me miró e hizo un pequeño gesto de "No puedo creer que siempre te pasen estas cosas" con las manos.
  


  
    —Si te atreves a esbozar una sonrisa, se acabó nuestra amistad —le dije.
  


  
    Las comisuras de su boca se movieron un poco y supe que sonreía por dentro.
  


  
    —Nena—dijo.
  


  
    —Soy un desastre.
  


  
    —Sí, pero nos vamos a divertir lavando esta pintura de ti cuando volvamos a mi apartamento— Desenfundó su pistola y me la entregó. —Quédate aquí y no te muevas de este sitio. Si ves a Ernie Dell, dispárale.
  


  
    —¿Y si no está armado?
  


  
    —Estará armado para cuando llegue la policía.
  


  
    Ranger desapareció dentro de la casa, dejando la puerta de la cocina abierta. Un minuto después, oí que algo se estrellaba sobre mi cabeza. El choque fue acompañado por un fuerte gruñido, como si alguien hubiera perdido el aire. Había visto a Ranger en acción en otras cacerías, y sospeché que se trataba de Ernie Dell al ser lanzado contra una pared. Hubo un momento de silencio y luego más golpes y choques. Miré dentro, más allá de la cocina, y vi a Ernie tirado en el suelo al pie de la escalera. Ranger lo levantó y lo llevó hasta la puerta trasera.
  


  
    —¿Qué fue todo ese estruendo?— le pregunté a Ranger.
  


  
    —Se resbaló en las escaleras.
  


  
    Ernie tenía las manos esposadas a la espalda y no parecía contento. Me sentí aliviado de haber capturado a Ernie, pero era molesto que fuera tan fácil para Ranger ejecutar un arresto y casi imposible para mí.
  


  
    —Tienes otros talentos —dijo Ranger, leyendo mis pensamientos.
  


  
    —¿Como por ejemplo?
  


  
    Me acomodó el pelo detrás de la oreja para que no me chorreara la pintura en la cara.
  


  
    —Eres inteligente. Eres intuitiva. Eres resistente.—Lo pensó durante un rato. —Eres testaruda.
  


  
    —¿La terquedad es algo bueno?
  


  
    —No necesariamente. Se me acabaron las cosas buenas.
  


  
    Un todoterreno de Rangeman se deslizó hasta la entrada y aparcó. Tank y Ramón salieron y se pusieron pálidos al verme.
  


  
    —Es pintura —les dijo Ranger. —El señor Dell se sentía juguetón.
  


  
    Tank se llevó una mano al corazón.
  


  
    —Dulce Madre de Dios— dijo Ramón.
  


  
    Ranger le entregó a Ernie a Tank.
  


  
    —Traeré el papeleo para ti, y podrás entregarlo a Stephanie. Y necesito una manta térmica del kit de emergencia para ella.
  


  
    Cinco minutos después, Ernie estaba encadenado al suelo en el asiento trasero del todoterreno de Rangeman y se dirigía a la comisaría. Esto me dejó con dos expedientes abiertos, y por lo que a mí respecta, Joyce era bienvenida a ambos. Me quité los zapatos al lado del coche, me envolví en la manta de aluminio del kit de emergencia y me introduje en el Turbo, junto a Ranger.
  


  
    —Estoy tratando de no gotear—le dije.
  


  
    —He visto la lata en el dormitorio de arriba. Es a base de agua. Debería lavarse.
  


  
    —¿Por qué no tienes pintura encima? Siempre soy yo. ¿Por qué nunca eres tú?
  


  
    —No sé —dijo Ranger. —Pero me gusta así.
  


  
    Ranger salió del camino de entrada y se dirigió hacia Olden. Estaba empapado de pintura y envuelto en una manta de papel de aluminio como una patata asada. Me había dejado los zapatos en la entrada y se me estaban enfriando los pies.
  


  
    —Llévame a mi apartamento —le dije a Ranger.
  


  
    —¿No está Lula?
  


  
    —No. Se ha marchado.
  


  TRECE



  


  
    ENTRE EN MI APARTAMENTO y fui a mi cocina a primera hora. Estaba reluciente, con sólo unas manchas de color rosa pálido en la pintura del techo y un pequeño trozo del techo astillado por el impacto de la tapa. La sala de estar y el comedor estaban bien ordenados. Ni rastro de Lula. Sí. Yupi.
  


  
    El dormitorio no estaba tan feliz. La ropa de Lula todavía estaba allí. Vale, no te asustes, me dije. Quizá tenía prisa por ir a almorzar y no ha vuelto a recoger su ropa. Tenía en la mano una gran bolsa de plástico para la basura que había cogido de la cocina. Me desnudé y metí todo, incluida la manta de aluminio desechable, en la bolsa de basura. Había un límite para la cantidad de pintura que se podía lavar de una camisa, y mi ropa estaba muy por encima del límite.
  


  
    Me metí en la ducha y, después de un montón de fregado y lavado con champú, por fin salí libre de rojo. Me peiné con el secador, me puse un poco de rímel en las pestañas y me vestí con una camiseta raída, unos vaqueros desgastados y una chaqueta vaquera. No era un día de moda, ya que el cesto de la ropa limpia seguía en casa de mi madre.
  


  
    Había prometido probar más salsa barbacoa esta noche en casa de mis padres. Llamé a Lula para que me llevara y bajé al aparcamiento a esperarla.
  


  
    En mi edificio vivían sobre todo personas mayores con ingresos fijos. Había un par de hispanos y una joven madre soltera con dos hijos, pero todos los demás estaban suscritos a AARP The Magazine. Eran casi las cinco, y la mitad de mi edificio estaba aprovechando las ofertas para madrugadores en el restaurante, y la otra mitad estaba frente al televisor, comiendo un plato principal descongelado.
  


  
    Lula entró a toda velocidad en el aparcamiento y se detuvo frente a mí.
  


  
    —Tengo que volver para ayudar a tu abuela. Estamos en medio de salsear un poco de pollo.
  


  
    —¿Es la receta de Mister Clucky?
  


  
    —Sí, y creo que es buena. Su ingrediente secreto es la jalea de mora. Deja a un travestido que se le ocurra algo realmente creativo como eso.
  


  
    Lula llevaba un suéter naranja elástico con cuello en V y mangas cortas, y una falda a rayas de tigre naranja y negra a juego. Sin chaleco antibalas.
  


  
    —¿Qué pasó con el chaleco antibalas?— le pregunté.
  


  
    —Siempre sudaba debajo de él y me producía sarpullido. Tengo que estar más pendiente de esos asesinos idiotas. Si me deshago del sarpullido a tiempo, puede que lleve el chaleco al concurso. Aunque odio que interfiera con mi traje de chef.
  


  
    —¿Aún crees que los asesinos de Chipotle estarán en el concurso?
  


  
    —Estarán allí—dijo Lula. —Y los atraparemos y seremos ricos. Tengo una pulsera elegida en la joyería. Y me voy de crucero al Canal de Panamá. Siempre quise ver el Canal de Panamá.
  


  
    Estuve de acuerdo con Lula. Pensé que había una buena posibilidad de que los asesinos estuvieran en el concurso de cocina. Se quedaban por aquí, y el concurso de cocina parecía ser la razón lógica. Aunque para mí, no habría sido razón suficiente. Si le arrancara la cabeza a alguien y me preocupara que me reconocieran, me iría de la ciudad. Estos tipos no parecían ser tan inteligentes. Estaban concentrados en deshacerse del testigo, y en el trato estaban consiguiendo más testigos.
  


  
    Lula aparcó en la acera frente a la casa de mis padres y miró a su alrededor antes de salir del coche.
  


  
    —Supongo que no hay moros en la costa —dijo. —No veo asesinos por ninguna parte.
  


  
    Todo seguía igual en la casa de mis padres. Mi padre estaba en su silla frente al televisor. Mi madre y la abuela Mazur estaban en la cocina.
  


  
    —Tengo todo el pollo en remojo en la salsa—dijo la abuela. —Tengo masa para galletas, y hemos hecho un poco de ensalada de col.
  


  
    —Tengo a Larry viniendo tan pronto como salga de su turno —dijo Lula. —Nos va a enseñar cómo hacer la parrilla. Debería llegar en cualquier momento.
  


  
    El timbre sonó y la abuela fue a abrir la puerta.
  


  
    —Bueno, mírate—oyó decir la abuela. —Tú debes ser Larry. Pasa. Estamos todos en la cocina esperándote. Y este es mi yerno, Frank.
  


  
    —Por el amor de todo lo sagrado—dijo mi padre. —¿Qué demonios se supone que eres?
  


  
    —Esto es de mi colección de Julia Child— dijo Larry. —Sé que no hacía barbacoas, pero me encanta la sencillez de su ropa y la complejidad de sus platos.
  


  
    Asomé la cabeza por la puerta de la cocina y miré más allá del comedor, hacia la sala de estar. Larry llevaba una peluca rizada de color marrón, una blusa con estampado de flores de color lavanda y rosa, una falda azul marino y unos zapatos de tacón muy bajo. La verdad es que tenía un parecido espantoso con Julia Child.
  


  
    Mi padre murmuró algo que podría haber sonado a pastel de frutas en llamas y volvió a leer su periódico.
  


  
    Larry siguió a la abuela hasta la cocina y ésta le presentó a mi madre.
  


  
    —Mucho gusto en conocerte—dijo mi madre. Luego se persignó y buscó la botella de licor que había en la alacena junto a la estufa.
  


  
    —Tuvimos un percance con la parrilla hace un par de días—Lula le dijo a Larry. —Pero la hemos vuelto a montar y estamos bastante seguros de que funcionará. Está en la parte de atrás.
  


  
    —Y aquí está el pollo—dijo la abuela. —Lo tenemos sentado en la salsa tal como nos dijiste.
  


  
    —Se ve bien, señoras—Larry dijo. —Vamos a la barbacoa.
  


  
    Lula se agarró a la bandeja con el pollo. Mi madre tenía su mano envuelta alrededor de un vaso de cristal. Y mi abuela tenía una escoba.
  


  
    —¿Para qué es la escoba?— quiso saber Larry.
  


  
    —Perritos—dijo la abuela.
  


  
    Salimos, Larry se acercó a la parrilla y los demás nos quedamos atrás. No es que no confiáramos en la capacidad varonil de Larry para encender una parrilla, sino que sospechábamos que era la parrilla del infierno.
  


  
    Después de un par de minutos de jugueteo, Larry consiguió que la parrilla se pusiera en marcha. Ajustó la llama a la perfección y preparó el pollo.
  


  
    —Menos mal que tienes la noche libre de ser Mister Clucky—dijo la abuela.
  


  
    —Nunca me toca el turno del domingo por la noche— dijo Larry. —Los domingos por la noche están muertos. Toda la acción tiene lugar para el brunch y la cena temprana. Siempre me dan esos horarios porque soy el mejor Mister Clucky.
  


  
    —También eres una buena Julia Child—dijo la abuela. —Apuesto a que eres divertido en Halloween.
  


  
    A las seis, mi padre tomó asiento en la mesa y todos nos apresuramos a entrar en el comedor con la comida. Tomamos asiento y me di cuenta de que había un plato de más.
  


  
    —No has hecho lo que creo que has hecho —le dije a mi madre.
  


  
    —Parecía un joven agradable—dijo mi madre. —Lo conocí en el supermercado. Me ayudó a elegir un pomelo. Y resultó que es pariente de Biddy Gurkin.
  


  
    El timbre de la puerta sonó y la abuela se levantó de un salto de su silla.
  


  
    —Yo atiendo. Me gusta cuando tenemos un hombre nuevo en la mesa.
  


  
    —Tienes que dejar de hacer esto —le dije a mi madre. —No quiero un hombre nuevo.
  


  
    —Algún día me moriré—dijo mi madre. —¿Y entonces qué? Desearás tener a alguien.
  


  
    —Tengo un hámster.
  


  
    —Este es Peter Pecker—dijo la abuela, llevando a la habitación a un tipo alto, calvo y con la cara roja.
  


  
    Lula vomitó agua por la nariz y mi padre se atragantó con un trozo de pan.
  


  
    —Lo siento —dijo Lula. —Nunca había conocido a nadie llamado Peter Pecker.
  


  
    —Y además se parece a uno—dijo la abuela. —¿Alguien más lo ha notado? ¿No es algo?
  


  
    Mi madre escurrió su vaso de highball y miró hacia la cocina.
  


  
    —Siéntate aquí y toma un trozo de pollo —le dijo la abuela a Peter Pecker. —Lo hemos hecho especial.
  


  
    Pecker se sentó y miró al otro lado de la mesa a Julia Child.
  


  
    —Pensé que habías muerto.
  


  
    —No es realmente Julia Child—dijo la abuela. —Es Larry el que se ha disfrazado. Hoy temprano, era el señor Clucky.
  


  
    —Eso es raro—dijo Peter.
  


  
    —No tan raro como llamarse Peter Pecker— dijo Larry.
  


  
    —No puedo evitar que me llamen así, imbécil.
  


  
    —¿A quién llamas imbécil?
  


  
    —A ti, señor Fruity Tutti.
  


  
    —Debes haber oído mal—dijo la abuela. —Él no es el Señor Fruity Tutti. Es el señor Clucky.
  


  
    —Galletas—dijo mi padre. —¿Dónde diablos están las galletas?
  


  
    Mi madre, mi abuela y yo nos pusimos en guardia y le pasamos las galletas a mi padre.
  


  
    —¿Qué haces en el supermercado—preguntó la abuela a Pecker.
  


  
    —Soy subdirector de productos agrícolas. Soy el especialista en verduras.
  


  
    —Eso parece un buen trabajo—dijo la abuela.
  


  
    —Conozco todas las verduras—dijo Pecker. —Y también conozco todas las frutas. Miró al otro lado de la mesa a Larry. —No es nada personal.
  


  
    —¿Qué se supone que significa eso—preguntó Larry. —¿Me estás llamando fruta?
  


  
    —Si el tacón alto encaja.
  


  
    —Eres un imbécil.
  


  
    —Oye, amigo, yo no soy el que lleva bragas de mujer.
  


  
    —Estamos en los Estados Unidos de América —dijo Larry. —Puedo llevar los pantalones que quiera.
  


  
    —Deberías dejar de meterte con él —le dijo Lula a Peter Pecker. —Si no tienes cuidado con lo que haces, te meteré el pie en el culo.
  


  
    —Oh, estoy tan asustado—Pecker dijo. —Ahora la gorda va a proteger al marica.
  


  
    Lula estaba de pie.
  


  
    —¿Alguien me ha llamado gorda? Más vale que no haya escuchado eso.
  


  
    —Gorda, gorda, gorda—dijo Pecker.
  


  
    —Cabeza de chorlito, cabeza de chorlito, cabeza de chorlito—Larry dijo.
  


  
    —Nadie me llama cabeza de chorlito y vive—Pecker dijo. Y se lanzó al otro lado de la mesa y abordó a Julia Child.
  


  
    Los dos hombres se fueron al suelo, dando puñetazos y gruñendo, rodando encerrados.
  


  
    —Mira eso—dijo la abuela, inclinándose al otro lado de la mesa. —Está usando bragas de mujer.
  


  
    Mi padre agachó la cabeza, paladeando galletas de mantequilla y pollo a la barbacoa, y mi madre fue a la cocina a rellenar su vaso.
  


  
    Lula sacó su Glock del bolso y disparó al techo. Un pequeño trozo de yeso cayó sobre la mesa, y Larry y Pecker dejaron de sacarse los ojos el tiempo suficiente para mirar a su alrededor.
  


  
    —Tenemos pollo en la mesa —dijo Lula, apuntando con la pistola a los dos hombres. —Y quiero un poco de respeto por ello. ¿En qué demonios estáis pensando, revolcándoos así por el suelo a la hora de la cena? Tenéis que poner el culo en vuestras sillas y mostrar algunos modales. Es como si hubierais nacido en un granero. Por no hablar de que tengo un concurso próximamente, y necesito saber si esto os va a dar diarrea porque todo lo que he cocinado hasta ahora ha pasado por la gente como grasa de ganso.
  


  
    Larry enderezó su silla y se sentó, y Pecker fue a su lado de la mesa. La nariz de Pecker sangraba un poco y a Larry se le estaba formando un moratón en el pómulo.
  


  
    —Espero que este pollo esté bien—dijo la abuela, echando con una cuchara la ensalada de col en su plato. —Tengo hambre.
  


  
    Todos miraron a mi padre. Había estado metiéndose comida en la cara sin parar, incluido el pollo.
  


  
    —¿Qué te parece el pollo?— le preguntó mi madre.
  


  
    —Pasable—dijo mi padre. —Estaría mejor si estuviera asado.
  


  
    Pecker probó una pata.
  


  
    —Está muy bueno—dijo, alcanzando otro trozo.
  


  
    —Es la receta de Larry—dijo la abuela.
  


  
    Pecker miró a Larry.
  


  
    —¿No es broma? ¿Cómo consigues ese sabor dulce pero picante?
  


  
    —Jalea de moras—Larry dijo. —Se le añade una pizca a la salsa picante.
  


  
    —Nunca se me habría ocurrido eso—dijo Pecker.
  


  
    Comí una galleta y mordisqueé el pollo. Pecker tenía razón. El pollo estaba bueno. Realmente bueno. No me hacía ilusiones de ganar el concurso, pero al menos no envenenaríamos a nadie.
  


  
    Mi padre cogió la mantequilla y se fijó en el trozo de yeso que había en el centro de la mesa.
  


  
    —¿De dónde ha salido eso—preguntó.
  


  
    Nadie dijo nada.
  


  
    Mi padre miró hacia el techo y vio el agujero.
  


  
    —Sabía que cuando contratamos a tu primo para que hiciera el enlucido no iba a aguantar —le dijo mi padre a mi madre.
  


  
    —Él enlució ese techo hace treinta años—dijo mi madre.
  


  
    —Bueno, una parte se cayó. Llámalo después de la cena y dile que será mejor que lo arregle.
  


  
    —He oído una noticia interesante hoy—dijo la abuela.
  


  
    —Arline Sweeney llamó y dijo que iban a celebrar el funeral de Chipotle aquí en Trenton.
  


  
    —¿Por qué iban a hacer eso—preguntó Lula.
  


  
    —Supongo que tenía tres ex-esposas que no lo querían en su parcela. Y su hermana no lo quería en su parcela. Así que la empresa de la barbacoa decidió hacerse cargo y enterrarlo aquí ya que es donde está su cabeza. Y va a estar en la funeraria de Hamilton. Justo aquí en el Burg.
  


  
    —Eso es raro—dijo Lula. —¿Van a hacer un velatorio?
  


  
    —Arline no sabía nada de eso, pero supongo que tendrían un velatorio. Siempre hay un visionado.
  


  
    —Sí, pero sólo tienen una cabeza —dijo Lula. —¿Cómo van a tener un velatorio con sólo una cabeza? ¿Y qué pasa con el ataúd? ¿Pondrían sólo la cabeza en un ataúd grande?
  


  
    —Parece un desperdicio—dijo la abuela. —Podrían poner la cabeza en una caja de sombreros.
  


  


  
    UNA HORA DESPUÉS, la abuela se despidió de Larry y Pecker y cerró la puerta principal.
  


  
    —Ha ido bien—dijo. —Necesitamos tener compañía para cenar más a menudo.
  


  
    Llevaba en la mano mi cesta de ropa limpia y las llaves del Buick azul y blanco del 53 de mi tío Sandor. Se lo había legado a la abuela Mazur cuando ingresó en la residencia de ancianos, pero la abuela Mazur no lo conducía. La abuela no tenía licencia. Así que me prestaba el gigantesco coche cuando tenía una emergencia de transporte. El coche se parecía mucho al baño de mi apartamento, no era lo que yo elegiría, pero era totalmente indestructible.
  


  
    —¿Qué pasa con tu apartamento?— le pregunté a Lula. —¿Tiene la puerta arreglada?
  


  
    —Sí, y me vuelvo a mudar. Sólo tengo que pasar por tu casa para recoger mi ropa. Iré dentro de un rato. Primero tengo que ir a por algo de comida.
  


  
    Llevé la ropa sucia al Buick y me desplomé un poco al enfrentarme a la realidad de mi vida. Hubiera preferido un Porsche Turbo nuevo, pero mi presupuesto para coches era el viejo Buick prestado. Y la verdad es que tenía suerte de tener algo. Metí la cesta en el maletero, me deslicé en el asiento corrido tipo sofá, me agarré al volante y giré la llave en el contacto. El motor retumbó delante de mí. La testosterona salió disparada por el tubo de escape. Se encendieron unos grandes faros con los ojos muy abiertos.
  


  
    Salí lentamente del garaje y avancé por la calle. Sin pensarlo demasiado, giré por la calle Adams y tras un par de manzanas me encontré en el barrio de Morelli. En noches como ésta, después de sufrir una cena con un tipo vestido como Julia Child y otro que parecía un anuncio de remedios para la disfunción eréctil, me encontré echando de menos a Morelli. No era perfecto, pero al menos no parecía un pene.
  


  CATORCE



  


  
    PENSABA que pasaría tranquilamente por la casa de Morelli sin que nadie se diera cuenta, pero resultó que Morelli estaba de pie en su pequeño patio delantero y me vio a media manzana de distancia. Es difícil no verme en el Buick. Me detuve en la acera y se acercó a mí.
  


  
    —¿Qué pasa? —le pregunté. Como si no lo supiera. Bob estaba encorvado en el césped, con la cabeza gacha y la cola levantada.
  


  
    —Bob tiene problemas —dijo Morelli.
  


  
    —Debe haber comido algo que no le gusta.
  


  
    —Sí, yo tengo el mismo problema—dijo Morelli. —Mooch y Anthony vinieron a ver el partido y creo que comimos mal.
  


  
    —Caramba.
  


  
    —Pensé que estabas conduciendo el Cayenne de Ranger.
  


  
    —Se quemó un poco.
  


  
    —¿Algo así?
  


  
    —Totalmente.
  


  
    Morelli soltó una carcajada.
  


  
    —Es la primera cosa por la que he tenido que sonreír en todo el día. ¿Nadie resultó herido?
  


  
    —No. Ernie Dell lo robó y lo incendió.
  


  
    —Apuesto a que eso le gustó a Ranger.
  


  
    —Se fue tras Ernie y lo desarraigó como una rata en su nido.
  


  
    —No siempre me gusta Ranger, pero tengo que admitir que hace el trabajo.
  


  
    Bob había empezado a arrastrar su trasero por el suelo, marcando círculos alrededor del patio.
  


  
    —Tal vez necesita ir al veterinario—le dije a Morelli.
  


  
    —Esto no es nada—dijo Morelli. —¿Recuerdas cuando se comió tu tanga rojo? ¿Y la vez que se comió mi calcetín?
  


  
    —Ese era mi tanga favorito.
  


  
    —El mío también —dijo Morelli. Su cara se infectó de sudor frío y se dobló por la cintura. —Oh, hombre, tengo los intestinos hechos un nudo. Tengo que entrar y tumbarme en el baño.
  


  
    —¿Necesitas ayuda? ¿Quieres que te traiga Pepto-Bismol o algo así?
  


  
    —No, pero gracias por el ofrecimiento— Morelli me hizo un gesto para que me fuera, recogió a Bob y entraron en la casa arrastrando los pies.
  


  
    Vale, eso fue triste. Pensé que podría ser satisfactorio, pero no lo fue en absoluto. Conduje con el piloto automático hasta mi edificio de apartamentos, y me sorprendí cuando me di cuenta de que estaba aparcado en el aparcamiento. Llevé el cesto de la ropa sucia al segundo piso, entré y escuché el silencio de mi apartamento vacío. El silencio se sentía solitario. Rex seguía con Ranger. No me recibió el crujido de la ropa de cama de pino ni el chirrido de la rueda de Rex. Llevé la cesta a mi dormitorio, la dejé en el suelo y sonó mi teléfono móvil.
  


  
    —Perra —dijo Joyce Barnhardt cuando contesté.
  


  
    —¿Tienes algún problema?
  


  
    —Me has envenenado.
  


  
    —No sé de qué estás hablando.
  


  
    —No te hagas el tonto. Sabías exactamente lo que hacías cuando me obligaste a comer ese cerdo.
  


  
    —Me gustaría hablar contigo, Joyce, pero tengo que ir a hacer algo.
  


  
    —Te llamaré por esto... en cuanto pueda salir del baño.
  


  
    Colgué con Joyce, y escuché la puerta principal abrirse.
  


  
    —Espero que no te importe que entre —llamó Lula desde el vestíbulo. —Aún tengo la llave que me diste.
  


  
    —No hay problema —dije, y salí a recibirla.
  


  
    Se oyó un BANG desde el aparcamiento, seguido del sonido de un cristal rompiéndose.
  


  
    —Eso sonó como una ventana de al lado—dijo Lula.
  


  
    Sacamos la cabeza por la ventana del comedor y miramos hacia el aparcamiento. Había dos tipos de pie, y uno tenía una especie de escopeta. Llevaban máscaras como el Zorro, pero aun así eran reconocibles porque uno de ellos se reía. Eran los asesinos de Chipotle.
  


  
    —Imbécil —le gritó un tipo al otro. —Ni siquiera puedes disparar una estúpida bomba incendiaria a la ventana correcta. Eres un completo desastre. Nunca haces nada bien.
  


  
    —Dijiste que vivía en el apartamento del final.
  


  
    —Dije que al lado del final.
  


  
    —Me parece que viene humo del apartamento de tu vecino —dijo Lula.
  


  
    La alarma de incendios sonó en la puerta de al lado, y pude escuchar puertas abriéndose y cerrándose en el pasillo y gente gritando. Volví a centrar mi atención en el aparcamiento y vi al más pequeño de los dos hombres con la pistola al hombro.
  


  
    —Uh-oh—dijo Lula. —¡Pato!
  


  
    Nos fuimos al suelo, y ¡BANG! Una pequeña bola negra pasó por delante de nosotros, se estrelló contra la pared del fondo y estalló en llamas. Las llamas corrieron por la alfombra y las cortinas se engancharon.
  


  
    —¡Fuego!— gritó Lula. —¡Fuego! ¡Fuego! Vamos a morir. Nos vamos a quemar como si estuviéramos en el infierno.
  


  
    Corrí a la cocina, saqué el extintor de debajo del fregadero y volví al comedor con él. Para entonces, el fuego se había extendido a la habitación y el sofá estaba en llamas. Disparé un poco de espuma al sofá y a las cortinas de la habitación, y luego di media vuelta y corrí hacia la puerta. Me agarré el bolso al salir, aliviada de que Rex estuviera en Rangeman.
  


  
    Lula ya estaba en el vestíbulo, junto con Dillon Ruddick, el encargado del edificio. Dillon tenía una manguera de incendios trabajando en el apartamento de mi vecino. El Sr. Macko le estaba ayudando. Lula y yo bajamos a trompicones por el pasillo lleno de humo hasta las escaleras.
  


  
    —No sé si deberíamos salir —dijo Lula cuando llegamos a la planta baja— ¿Y si todavía están ahí?
  


  
    Buena observación. Abrí la puerta y me asomé al pequeño vestíbulo. Un grupo de inquilinos se arremolinaba alrededor. Las luces rojas y azules de los coches de policía y los camiones de bomberos exhibían desde el aparcamiento. Un grupo de bomberos con botas y equipo entró en el edificio y pasó por delante de nosotros, subiendo las escaleras al segundo piso. Volví a asomarme y vi que la policía estaba despejando el vestíbulo.
  


  
    —Nos van a hacer salir del edificio—le dije a Lula.
  


  
    —De ninguna manera—dijo Lula. —Estoy aquí para quedarme. Está el loco de Marco el Maníaco ahí fuera.
  


  
    —Seguro que ya se ha ido. El aparcamiento está lleno de policías.
  


  
    —Algunos de esos policías no son muy inteligentes.
  


  
    —Hasta la bombilla más tenue sospecharía de dos tipos con máscaras del Zorro.
  


  
    —¿Cómo me encontraron aquí? —quería saber Lula.
  


  
    —Probablemente han estado siguiendo tu Firebird.
  


  
    —Bueno, ya no lo conduzco. Lo dejaré aquí, y llamaré a un taxi. Y tampoco voy a ir a casa. Estaría sentado esperando a que me prendieran fuego.
  


  
    —¿Adónde vas?
  


  
    —No lo sé. No lo he averiguado.
  


  
    Salimos del hueco de la escalera y nos insertamos en medio de un grupo de inquilinos desplazados. Lula pidió un taxi y yo llamé a Morelli.
  


  
    —¿Has salido ya del baño?— le pregunté.
  


  
    —Sí, pero probablemente sea temporal.
  


  
    —¿Cómo está Bob?
  


  
    —Se ve mejor.
  


  
    —Nuestros dos sicarios, tontos y tontas, acaban de incendiar mi apartamento. Creo que deben haber estado siguiendo a Lula y se dieron cuenta de que estaba viviendo aquí.
  


  
    —¿Hubo algún herido?
  


  
    —No creo. Los bomberos están aquí. Y un grupo de policías. Todo el mundo está fuera del edificio, y no veo a los paramédicos atendiendo a nadie. Marco y su compañero son tan ineptos que dispararon la primera bomba contra la ventana de mi vecino por error.
  


  
    —¿Fueron capturados?
  


  
    —No. Lula y yo escuchamos el disparo y fuimos a la ventana. Los vimos en el aparcamiento, y ellos nos vieron en la ventana, y lo siguiente fue una bomba incendiaria en mi habitación.
  


  
    —¿Qué tan grave es el incendio?
  


  
    —Creo que se limitó a los dos apartamentos. No veo más llamas saliendo por las ventanas, así que creo que está bajo control. No sabré cuánto daño se hizo por un tiempo.
  


  
    —Me ofrecería a ir a rescatarte, pero no estoy seguro de poder arrastrarme hasta el coche.
  


  
    —Gracias por la idea, pero estoy bien. Te contaré los detalles mañana.
  


  
    Desconecté y Ranger llamó.
  


  
    —Nena—dijo Ranger.
  


  
    —¿Te has enterado?
  


  
    —La habitación de control recogió la llamada en el escáner de la policía.
  


  
    —Fue en mi apartamento, pero no estoy herida. Creo que la mayor parte del fuego está apagado, pero los bomberos siguen trabajando en el edificio.
  


  
    —Hal está sentado justo fuera de tu aparcamiento en caso de que necesite ayuda.
  


  
    —Gracias.
  


  
    El aparcamiento estaba atascado con vehículos de emergencia y camiones de bomberos luchando por el espacio alrededor de los coches aparcados. Las mangueras de los bomberos serpenteaban por el pavimento y era difícil ver más allá del resplandor de los focos y las luces estroboscópicas.
  


  
    —El taxi me va a recoger en la carretera —dijo Lula. —Nunca llegará al aparcamiento.
  


  
    Atravesé la maraña de camiones y curiosos con Lula, manteniéndome alerta por si aparecían los asesinos de Chipotle. Era difícil de creer que siguieran por aquí, pero eran tan estúpidos que era difícil predecir lo que harían. Llegamos a la calle paralela al aparcamiento. El todoterreno de Rangeman estaba aparcado a unos seis metros. Saludé a Hal y él me devolvió el saludo. Al cabo de un par de minutos, llegó el taxi.
  


  
    —Voy a hacer que este tipo me lleve a Dunkin' Donuts —dijo Lula. —Necesito una bolsa de donuts.
  


  
    —¡No! Se supone que no tienes donuts.
  


  
    —Oh sí. Lo olvidé. Haré que me lleve al supermercado y compraré una bolsa de zanahorias.
  


  
    —¿De verdad?
  


  
    —No, en realidad no. ¿Crees que me voy a sentir mejor comiendo una zanahoria? Contrólate. Hay dos idiotas que intentan matarme, ¿y crees que voy a gastar mi último aliento en una verdura?
  


  
    Lula subió al taxi y yo volví al aparcamiento. El agua goteaba por el lateral del edificio y se acumulaba en el asfalto. A algunos de los inquilinos se les estaba permitiendo volver a sus apartamentos. Dillon Ruddick estaba hablando con un par de policías y el jefe de bomberos. Me acerqué para unirme a ellos.
  


  
    —Sabía que sería cuestión de tiempo que volviéramos a encontrarnos —me dijo el jefe, refiriéndose al hecho de que no era la primera vez que mi apartamento había sido incendiado. O tal vez se refería a los dos coches que acababan de ser quemados.
  


  
    —No es mi culpa —dije, pensando que eso cubría todas las posibilidades.
  


  
    —¿Qué puedes decirme de esto? —me dijo.
  


  
    Morelli era el director del caso Chipotle, y no sabía cuánto quería que se divulgara, así que no dije mucho. Describí la bomba incendiaria y lo dejé así.
  


  
    Miré hacia mi ventana manchada de humo.
  


  
    —¿Qué tan grave es?
  


  
    —Algunos daños en el comedor y la sala de estar. Sobre todo alfombras y cortinas. El sofá ha desaparecido. Algunos daños por agua y por humo. Deberías poder entrar mañana para echar un vistazo, pero no vas a querer vivir en ella hasta que pase un equipo de limpieza.
  


  
    —¿Y el baño?
  


  
    —No llegó al baño.
  


  
    Esperaba que el baño fuera destruido. Realmente necesitaba una remodelación del baño.
  


  
    Pasó otra hora antes de que los camiones de bomberos salieran de mi aparcamiento y pudiera mover el Buick. Hal seguía en la acera. Bajé la ventanilla y le dije que podía volver a Rangeman.
  


  
    —Voy a pasar la noche en casa de mis padres —dije.
  


  
    —¿Quieres que te siga?
  


  
    —No. Estaré bien por mi cuenta.
  


  
    Conduje por Hamilton, corté en el Burg y aparqué frente a la casa de mis padres. La casa estaba a oscuras. No había luces brillando en ningún sitio. Todos se habían acostado para pasar la noche.
  


  
    Hay tres habitaciones pequeñas y un baño en el segundo piso. Mis padres comparten una habitación, la abuela tiene una habitación y la tercera habitación era mía cuando vivía en casa. No ha cambiado mucho con los años. Una colcha nueva y cortinas nuevas que son exactamente iguales a las antiguas. Subí sigilosamente las escaleras, abrí con cuidado la puerta de mi habitación y tuve un par de latidos de absoluta confusión. Había alguien en mi cama. Alguien enorme. Alguien que roncaba. Era como Ricitos de Oro, pero al revés. La montaña de carne acolchada se giró y me miró. Era Lula.
  


  
    Me quedé boquiabierta.
  


  
    Cuando dijo que encontraría un lugar para quedarse, nunca se me ocurrió que sería con mis padres, en mi cama. Me debatí entre sacarla de mi habitación o escabullirme silenciosamente en la noche. Me debatí por un momento, di un paso atrás y cerré la puerta. Afrontémoslo, no había forma de arrastrar a Lula a ninguna parte. Salí de la casa de puntillas, subí al Buick y conduje hasta Rangeman.
  


  
    Ranger estaba en su apartamento cuando entré. Estaba en la cocina, de pie junto a la barra y comiendo un sándwich.
  


  
    —Lo siento —dije. —No era mi intención irrumpir en tu casa. No me di cuenta de que estabas aquí.
  


  
    —No te habría dado una llave si creyera que necesito privacidad—dijo Ranger. —Puedes entrar y salir cuando quieras.
  


  
    —¿Hay más sándwiches?
  


  
    —En la nevera.
  


  
    Cogí un sándwich, lo desenvolví y lo mordí.
  


  
    —Ha sido una noche larga.
  


  
    —Puedo ver eso —dijo Ranger. —Tienes pinta de haber sido arrastrado por un incendio en el pantano.
  


  
    Mis zapatillas estaban empapadas, mis vaqueros tenían agua perversa hasta las rodillas, y estaba llena de hollín de pies a cabeza.
  


  
    —Los asesinos de Chipotle bombardearon mi apartamento. Los vi en el aparcamiento. Creo que estaban detrás de Lula.
  


  
    —¿Morelli está haciendo algún progreso?
  


  
    —Tiene un nombre para uno de ellos—. Fui a la nevera y encontré una cerveza. —Pensé que estarías de patrulla.
  


  
    —Mi ruta me llevaba por la ciudad, así que decidí hacer un descanso y comer algo.—Ranger terminó su sándwich y lo regó con una botella de agua. —Voy a volver a salir.
  


  
    Le acompañé hasta la puerta y le vi coger una llave del servidor plateado del escaparate. Ranger siempre tenía tres coches para su uso personal. El Porsche Turbo, un Mercedes sedán y un Porsche Cayenne. Solía tener un camión que le encantaba, pero se fue al cielo de los camiones y nunca fue reemplazado. La llave que eligió esta noche era para un Cayenne.
  


  
    —¿Ya lo reemplazaron—Le pregunté.
  


  
    —Hubiera llegado antes, pero tuvieron que instalar la caja de seguridad bajo el asiento.
  


  
    —Supongo que lo tuyo es la gratificación instantánea.
  


  
    Ranger me agarró y me besó.
  


  
    —Si lo mío fuera la gratificación instantánea, estarías desnuda y en la cama.
  


  
    Y se fue.
  


  QUINCE



  


  
    ABRÍ los ojos y miré el reloj de cabecera. Eran casi las seis de la mañana. Oí el tintineo de las llaves en el servidor de plata del pasillo y supe que Ranger estaba en casa. Abandoné la cama y entré como una sonámbula en el vestidor. No había mucha variedad en mi elección de ropa. Todo negro. La vida era sencilla en Rangeman, y eso era algo bueno a estas horas porque no era capaz de tener pensamientos complicados, como camisa roja o camisa azul.
  


  
    Me agarré algo de ropa y me apresuré a ir al baño. Cuando salí, Ranger estaba desayunando en la pequeña mesa del comedor.
  


  
    —Parece que Ella ha estado aquí —le dije.
  


  
    —Te ha traído café y una tortilla.
  


  
    También había una panera, además de una bandeja de fruta fresca con frambuesas, moras y kiwi. Ranger tomó un panecillo con queso crema y salmón ahumado.
  


  
    —¿Qué tal la noche?— le pregunté.
  


  
    —Sin incidentes. ¿Y la tuya?
  


  
    —Insuficiente una vez que llegué aquí —dije.
  


  
    Ranger se apartó de la mesa y se puso en pie.
  


  
    —¿Cuáles son tus planes para hoy?
  


  
    —Quiero hacer otro intento de capturar a Myron Kaplan. Espero entrar en mi apartamento para al menos echar un vistazo. Y tenemos que apuntarnos a la barbacoa de esta tarde. Mañana es el gran día.
  


  
    —Odio señalar lo obvio, pero hasta donde yo sé, tú no sabes cocinar.
  


  
    —Se trata de la salsa barbacoa —dije. —Coges un poco de ketchup y le añades pimienta, y tienes salsa.
  


  
    Ranger me sonrió.
  


  
    —Y por eso te quiero. —Me besó en la parte superior de la cabeza. —Necesito dormir un poco. Coge el coche que quieras.
  


  
    Terminé mi tortilla, tomé una segunda taza de café y me dirigí a la salida, agarrándome las llaves del nuevo Cayenne. Sería divertido conducir el Turbo, pero no era práctico para transportar delincuentes a la cárcel. Entré en el ascensor, pulsé el botón de la planta del garaje y saludé a la pequeña cámara que había en la esquina, junto al techo, sabiendo que alguien estaba mirando un monitor. Y entonces me di cuenta. La cámara.
  


  
    Llegué al garaje y pulsé el botón para volver a la séptima planta. Entré en el apartamento de Ranger y le grité.
  


  
    —¡Lo tengo!
  


  
    —Estoy en el dormitorio—dijo Ranger.
  


  
    —¿Estás desnudo?
  


  
    —¿Quieres que lo esté?
  


  
    —No.—Era una mentira total, pero era demasiado cobarde para decir que sí. Aunque una mujer hubiera adjurado a los hombres de por vida, seguiría queriendo ver a Ranger desnudo. Y yo sólo había adjurado a los hombres por el momento.
  


  
    Salió a verme.
  


  
    —¿Qué tienes?
  


  
    —Supongamos que nuestro hombre entra en la casa con algún pretexto. Como si estuviera revisando las líneas telefónicas o de cable. Y luego coloca una pequeña cámara de tal manera que obtiene un video del propietario marcando el código. Y luego, un par de días después, vuelve y toma la cámara. O tal vez la cámara envía el video a una ubicación exterior y luego él obtiene la cámara cuando comete el robo. ¿Podría hacer eso?
  


  
    —Supongo que podría hacerse, pero ha habido un montón de robos y nadie ha notado una cámara.
  


  
    —Sí, pero estas cámaras son pequeñas. Y quizá se coloquen junto a otros dispositivos como detectores de humo o sensores de movimiento.
  


  
    —Me gusta —dijo Ranger. —Corre con ello.
  


  
    —¿Te importaría si voy a algunas de tus cuentas y hago una comprobación rápida de las zonas en las que se han instalado paneles táctiles?
  


  
    —Asegúrate de mostrarles su identificación de Rangeman y decirles que eres un técnico.
  


  
    Salí del garaje y me di cuenta de que apenas eran las siete. ¿Qué se supone que debe hacer una persona a estas horas? Podría ir a desayunar a la cafetería, pero acababa de comer. Mis padres se estarían levantando ahora, y podría ser divertido ver a todos peleando por el baño. Pero entonces, tal vez no. Pasé por delante de la oficina. No había luces encendidas. Connie nunca llegaba tan temprano. Pasé por delante de la casa de Morelli. Nadie en el jardín delantero. Su todoterreno aparcado en la acera. Una sola luz encendida arriba. Lo más probable es que Morelli se moviera un poco lento esta mañana. Evité mi edificio de apartamentos. Era demasiado pronto para entrar, y sabía que la visión de las ventanas ennegrecidas por el fuego me entristecería.
  


  
    Eso me dejaba con Myron Kaplan. Volví al centro de la ciudad y aparqué frente a la casa de Kaplan. Era lunes por la mañana y algunas casas daban señales de vida, pero no la de Kaplan. Si fuera un cazarrecompensas de la televisión, echaría la puerta abajo y entraría con las armas desenfundadas para pillar a Kaplan por sorpresa. Decidí no hacerlo porque me parecía algo ruin para un tipo que sólo quería devolverle los dientes, no se me daba bien tirar puertas abajo y no tenía pistola. Mi pistola estaba en casa en mi tarro de galletas, y no estaba cargada, de todos modos.
  


  
    Así que me quedé en el flamante Cayenne de Ranger, vigilando la casa de Kaplan, diciéndome a mí mismo que estaba haciendo vigilancia. La verdad es que estaba dormitando. Tenía el asiento reclinado y me sentía muy cómodo dentro del gran coche con los cristales tintados oscuros.
  


  
    Me desperté un poco después de las nueve y vi movimiento detrás de la ventana delantera de Kaplan. Salí del coche y llamé al timbre de Kaplan.
  


  
    —Oh, cielos—dijo Kaplan cuando me vio.
  


  
    —Haré un trato —dije. —Te llevaré a desayunar si vas conmigo a la comisaría cuando termines.
  


  
    —No quiero ir a desayunar. No tengo dientes. Tengo que masticar todo hasta la muerte. Y si me trago grandes trozos, me da indigestión. No puedo comer tocino en absoluto.
  


  
    —Tienes tu dinero de vuelta. ¿Por qué no vas a otro dentista y te haces una dentadura nueva?
  


  
    —Llamé a otros dentistas y no pude conseguir una cita. Creo que todos están confabulados. Estoy en una lista negra.
  


  
    —Los dentistas no tienen listas negras.
  


  
    —¿Cómo lo sabes? ¿Estás segura de que no tienen listas negras?
  


  
    —Bastante segura.
  


  
    —Bastante seguro no es suficiente, chica.
  


  
    —Bien, pasemos al plan B. Visitemos a tu viejo dentista.
  


  
    —¿El curandero?
  


  
    —Sí. Hablemos con él sobre tus dientes.
  


  
    —¿Tienes un arma?
  


  
    —No.
  


  
    —Entonces es una pérdida de tiempo —dijo Myron. —Nunca entrarás.
  


  
    —Confía en mí, entraré.
  


  


  
    WILLIAM DUFFY, DDS, tenía un despacho en la quinta planta del edificio Kreger. La habitación de espera era normal. Moqueta resistente, sillas de cuero artificial, un par de mesas auxiliares con pilas de revistas con perritos. Un mostrador de recepción presidía una de las paredes y custodiaba la puerta que conducía a Duffy.
  


  
    —Es ella —dijo Myron. —La señorita Snippity.
  


  
    Miss Snippity tenía unos cuarenta años y un aspecto bastante agradable. Pelo corto y castaño, maquillaje mínimo, bata azul de dentista con el nombre de Tammy bordado.
  


  
    —No te acerques más —dijo Tammy. —Voy a llamar a Seguridad.
  


  
    —Eso no es necesario—le dije. —No estamos armados. Miré a Myron. —No lo estamos, ¿verdad?
  


  
    —Mi hija me quitó el arma—dijo Myron.
  


  
    —Nos gustaría hablar con el doctor Duffy—le dije a Tammy.
  


  
    —¿Tienen una cita?
  


  
    —No.
  


  
    —El doctor Duffy sólo atiende con cita previa.
  


  
    —Sí —dije, —pero acaba de abrir por hoy y no hay nadie en la habitación de espera.
  


  
    —Lo siento. Tendrá que pedir cita.
  


  
    —Bien —dije. —Me gustaría tener una cita por ahora. ¿Tiene eso disponible?
  


  
    —El Dr. Duffy no ve pacientes hasta las 10 de la mañana.
  


  
    —De acuerdo. Deme una cita a las 10 A.M.
  


  
    —Eso no está disponible—dijo ella, hojeando su agenda. —La próxima cita disponible sería dentro de tres semanas.
  


  
    —Este es el asunto —le dije. —El pobre señor Kaplan no tiene dientes. Tiene indigestión y no puede comer tocino. ¿Te imaginas una vida sin tocino, Tammy?
  


  
    —Creía que el Sr. Kaplan era judío.
  


  
    —Hay todo tipo de judíos—dijo el Sr. Kaplan. —Suenas como mi hija. Tal vez quieras decirme que me haga una colonoscopia también.
  


  
    —Oh, Dios mío, ¿no te has hecho una colonoscopia?
  


  
    —Nadie me va a meter una cámara por la grupa —dijo el Sr. Kaplan. —Nunca me gusta cómo salgo en las fotos.
  


  
    —Sobre los dientes del Sr. Kaplan— le dije a Tammy.
  


  
    —No tengo citas —dijo Tammy. —Si rompo la regla para el señor Kaplan, tengo que romper la regla para todos.
  


  
    Tammy estaba empezando a molestarme.
  


  
    —Sólo por esta vez —dije. —Nadie lo sabrá. Sé que el Dr. Duffy está dentro. Puedo oírlo hablar por teléfono. Queremos cinco minutos de su tiempo. Sólo queremos hablar con él. Cinco minutos.
  


  
    —No.
  


  
    —Te lo dije—me dijo el Sr. Kaplan—Está chiflada.
  


  
    Puse las palmas de las manos sobre el escritorio de Tammy y me incliné muy cerca de ella.
  


  
    —Si no me dejas entrar, voy a hacer un piquete en este edificio para que todo el mundo se entere de las chapuzas que está haciendo el doctor Duffy. Y luego voy a hacer una comprobación personal por ordenador sobre ti y conseguir los nombres de todos tus compañeros de instituto y decirles que tienes relaciones con ponis y perritos grandes.
  


  
    —No me asustas —dijo Tammy.
  


  
    Entonces pasé al plan C y me puse a imitar a Julie Andrews, cantando: "Las colinas están vivas, con el sonido de la música...
  


  
    El Dr. Duffy asomó casi inmediatamente la cabeza por la puerta. —¿Qué demonios?
  


  
    —Nos gustaría hablar con usted un momento —dije. —El Sr. Kaplan lamenta mucho haberle retrasado y le gustaría hablar de sus dientes.
  


  
    —No lo siento—dijo el Sr. Kaplan. —Esta oficina me produce un dolor en el trasero.
  


  
    —No está usted armado, ¿verdad—preguntó el doctor Duffy.
  


  
    —No.
  


  
    —Venga a mi despacho. Tengo unos minutos hasta mi primera cita.
  


  
    Myron le sacó la lengua a Tammy, y seguimos al doctor Duffy por un corto pasillo, pasando por las salas de tortura dental.
  


  
    —¿De qué le gustaría hablar? —dijo el Dr. Duffy, acomodándose detrás de su escritorio.
  


  
    —¿Todavía tiene los dientes de Myron?
  


  
    —La policía los tiene. Son una prueba.
  


  
    —¿Pueden arreglarse para que le queden bien y sean cómodos?
  


  
    —Parecía que le quedaban bien cuando salió de mi oficina.
  


  
    —Estaban bien, y una semana más tarde, eran terribles — dijo Myron.
  


  
    —Debería haber pedido una cita para que se los volvieran a revisar —dijo el Dr. Duffy.
  


  
    —No pude conseguir una cita—dijo Myron. —Su secretaria no me la dio.
  


  
    —Sería estupendo que retirara los cargos contra el Sr. Kaplan y le arreglara los dientes—le dije a Duffy—No es un mal tipo. Sólo quiere dientes. Y para que conste, su secretaria es una chismosa.
  


  
    —Ya sé que es una chismosa —dijo Duffy. —Es la prima hermana de mi mujer y no puedo deshacerme de ella. Veré qué puedo hacer para que se retiren los cargos, y te llamaré en cuanto la policía te suelte la dentadura.
  


  
    —Eso sería muy amable por tu parte —dijo Myron. —Me estoy cansando de la avena.
  


  
    Diez minutos después, estábamos frente al juzgado.
  


  
    —Tengo que registrarte—le dije a Myron, —pero Connie está de camino para pagar tu fianza de nuevo. Y con suerte, pronto estarás libre de cargos.
  


  
    —Está bien—dijo Myron. —No tenía nada que hacer hoy, de todos modos.
  


  


  
    Tenía mi mapa y un resumen de las cuentas de Ranger delante de mí. Mi plan era echar un vistazo a las cuentas que había etiquetado como de alto riesgo y a las que ya habían sido atacadas. Las dos primeras casas eran de alto riesgo. Cada una de las casas tenía un teclado táctil junto a la puerta principal y otro junto a la entrada del garaje. No pude encontrar ninguna evidencia de dispositivos de filmación en las áreas de los paneles táctiles. La siguiente parada fue la única cuenta comercial de mi lista. Era la compañía de seguros que había sido robada hace cuatro días.
  


  
    Fui directamente al panel táctil de la entrada trasera y busqué posibles líneas de visión. Rangeman había instalado un sensor de movimiento sobre la puerta. Este era el lugar que elegiría si quería husmear en el panel táctil. Colocaría la cámara sobre el sensor de movimiento, y parecería que pertenecía a ese lugar. Ahora no había ninguna cámara allí, pero me pareció que parte de la pintura situada sobre el sensor de movimiento se había descascarillado.
  


  
    Pedí a mantenimiento del edificio que me consiguiera una escalera de mano. Me subí, miré más de cerca y estaba bastante seguro de que habían pegado algo allí. Al retirar la cinta, la pintura se había desprendido con ella. Hice una foto con el móvil y agradecí al chico de mantenimiento la escalera.
  


  
    —No hay problema —dijo. —El tipo de la semana pasada también necesitaba una escalera.
  


  
    —¿Qué tipo?
  


  
    —El tipo de Rangeman. ¿Qué es lo que ustedes siguen revisando?
  


  
    —¿Recuerdas exactamente cuándo estuvo aquí?
  


  
    —Sí, estuvo aquí dos veces. El lunes por la mañana y el miércoles por la mañana.
  


  
    —¿Puede describirlo?
  


  
    —Claro. Era joven. Tal vez dieciocho o diecinueve años. Delgado. Más o menos de mi altura. Mido 1,60. Pelo castaño, ojos marrones. Piel algo oscura. Un chico guapo. ¿Pasa algo?
  


  
    —No, pero lo comprobaré en la oficina para asegurarme de que no hacemos los dos la misma ruta. ¿Conseguiste su nombre?
  


  
    —No. No me dijo su nombre. Al menos, no lo recuerdo.
  


  
    Tuve que esforzarme para no salir corriendo del edificio. Estaba tan excitado que apenas podía concentrarme en conducir. Chirrié hasta detenerme en el garaje de Rangeman y bailé en el ascensor hasta el séptimo piso. Corrí por el apartamento de Ranger, entré corriendo en su dormitorio y salté sobre la cama.
  


  
    —¡Lo tengo! Sé cómo se hicieron los robos y sé cómo es el tipo".
  


  
    Estaba a horcajadas sobre Ranger, que afortunadamente estaba bajo un edredón, porque por lo que pude ver, parecía deliciosamente desnudo.
  


  
    Ranger puso sus manos en mi cintura.
  


  
    —Tienes mi atención.
  


  
    —Me di cuenta de que la pintura estaba descascarillada cerca de un sensor de movimiento que estaba frente al panel táctil de la compañía de seguros. Así que pedí una escalera y, efectivamente, se podía ver dónde se había pegado algo a la pared.
  


  
    —Sigue hablando.
  


  
    —¿Estás seguro de que estás escuchando? Tu mano acaba de moverse hacia mi pecho.
  


  
    —Eres tan suave —dijo Ranger, con su pulgar rozando mi pezón.
  


  
    Me dio un subidón, seguido de un montón de deseo repartido por todo el lugar.
  


  
    —Oh—me oí murmurar. —Eso se siente bien.— No. Espera un momento. Contrólate. —Caramba —dije. Y me bajé de la cama a trompicones.
  


  
    —Casi te tengo —dijo Ranger.
  


  
    —No estoy preparada para ti. Actualmente estoy fuera de los hombres.
  


  
    —Haciendo una pausa.
  


  
    —Algo así.
  


  
    —Cuéntame más sobre mi experto en irrupción.
  


  
    —El hombre de mantenimiento dijo que un empleado de Rangeman había estado dos veces para comprobar el mismo sensor de movimiento. Me imagino que una vez para instalar la cámara y otra para quitarla—dijo que el técnico tenía dieciocho o diecinueve años. Alrededor de 1,60. Pelo castaño, ojos marrones, piel algo oscura. De aspecto agradable.
  


  
    —No tengo a nadie tan joven —dijo Ranger—, pero tengo varios hombres que encajarían en el resto de la descripción y podrían parecer más jóvenes de lo que son en realidad.
  


  
    —Así que volvemos a alguien de la casa. Eso es feo.
  


  
    Ranger se deslizó fuera de la cama.
  


  
    —Voy a darme una ducha y luego seguiré con esto.
  


  
    Lo miré fijamente. Estaba desnudo, sin duda.
  


  
    —Estás mirando —dijo, sonriendo.
  


  
    —Me gusta mirar.
  


  
    —Es bueno saberlo—dijo Ranger, —pero deberíamos ser capaces de hacer algo mejor para ti.
  


  
    Rebusqué en la nevera de Ranger mientras él se duchaba. Fruta fresca, requesón bajo en grasa, zumo de naranja, leche descremada, vino blanco. No hay restos de pizza. No hay pastel de cumpleaños. Ranger estaba caliente, pero no sabía mucho de comida.
  


  
    Bajé a la quinta planta, cogí un surtido de sándwiches y acompañamientos y lo llevé todo al apartamento de Ranger.
  


  
    Ranger entró y tomó un club de pavo.
  


  
    —¿Conseguiste el nombre del chico de mantenimiento?
  


  
    —Mike. Estará allí hasta las tres de la tarde de hoy.
  


  
    —¿Quieres ir conmigo?
  


  
    —No puedo. Tengo que comprobar los daños del incendio y ver si Lula necesita ayuda con el concurso de cocina.
  


  
    —¿Cómo te va con los TLCs?
  


  
    —Tengo uno abierto. Guardé lo peor para el final. Cameron Manfred. Robo a mano armada. Connie lo tiene viviendo en los proyectos. Trabaja para Barbara Trucking.
  


  
    —Puedo salir contigo esta noche—dijo Ranger.
  


  


  
    Hice entrar el Cayenne en el aparcamiento de mi edificio y miré las ventanas. Una ventana estaba rota. Parecía que estaba tapiada desde dentro. Todas estaban rodeadas de hollín negro. Manchas de agua lúgubres recorrían el exterior de ladrillos amarillos. El agua seguía acumulándose en el aparcamiento. Lo que parecían los restos de mi sofá estaban negros y empapados junto al contenedor. A veces era bueno no tener un montón de cosas caras. Menos para sentirse mal cuando se incendiaba.
  


  
    Subí las escaleras y salí al vestíbulo del segundo piso. Dillon tenía un par de ventiladores gigantes trabajando en el secado de la alfombra. La puerta de mi apartamento estaba abierta y Dillon estaba dentro.
  


  
    Dillon tenía más o menos mi edad, y era el portero del edificio desde que tenía uso de razón. Vivía en las entrañas del edificio, en una eficiencia libre pero parecida a una tumba. Era un tipo simpático que haría cualquier cosa por un paquete de seis cervezas, y siempre estaba meloso, en parte por la pequeña granja de cannabis que tenía en su baño. Era un poco desaliñado en un sentido supercasual de la moda, y tendía a mostrar alguna grieta en el culo cuando se acercaba a arreglar las cañerías, pero en realidad no te importaba porque su grieta en el culo era bastante bonita.
  


  
    —Espero que esté bien que esté en tu apartamento —dijo Dillon. —Quiero sacar algunas de las cosas anegadas, y tengo un agente de seguros que llegará en cualquier momento.
  


  
    —Por mí está bien —dije. —Agradezco la ayuda con los muebles.
  


  
    —Fue mucho peor la última vez que te incendiaron—dijo Dillon. —La mayoría de los daños esta vez son de agua y humo. No tocó tu dormitorio en absoluto. Y no llegó a tu baño.
  


  
    Solté un suspiro.
  


  
    —Sí —dijo. —Lo siento, no llegó a tu baño. Pensé en esparcir un poco de gasolina y encender una cerilla ahí dentro, pero temí que me hiciera explotar. Por el lado bueno, estoy seguro de que no es la última vez que te ponen una bomba incendiaria, así que quizá tengas más suerte la próxima vez.
  


  
    —Hay un pensamiento alegre.
  


  
    —Sí, soy de los que ven el vaso medio lleno.
  


  
    —Hablando de vasos. Me vendría bien una cerveza.
  


  
    —Puse un poco en tu nevera. Me imaginé que necesitarías una fría.
  


  
    Abrí una cerveza y recorrí mi apartamento. Las cortinas eran historia. El sofá ya lo conocía. Las alfombras estaban derretidas y anegadas. No hay problema con las alfombras. Para empezar, no eran maravillosas y el edificio las reemplazaría. La mesa y las sillas de mi habitación estaban sucias, pero probablemente se limpiarían bien. Todo en mi dormitorio olía a humo. Dillon tenía otro ventilador funcionando allí.
  


  
    —¿Cuánto tiempo falta para que pueda mudarme? le pregunté.
  


  
    —Hay limpiadores profesionales que vendrán hoy más tarde. Han encargado la alfombra. Traeré a un par de compañeros y nos encargaremos de la pintura. Si todas las lunas se alinean bien, yo diría que una semana.
  


  
    Oh, vaya. Otra semana con Ranger. Y una vez que resolviera su problema de entrada, dejaría de trabajar por las noches, y se iría a la cama temprano... conmigo. Mi primer pensamiento fue ¡YUM! Mi segundo pensamiento fue ¡Ayuda!
  


  
    Metí la ropa de Lula en una bolsa de basura de plástico, la llevé al Cayenne y la conduje a la oficina. Connie estaba fuera cuando llegué, y Lula estaba en el escritorio de Connie, contestando los teléfonos.
  


  
    —Vincent Plum Fianzas—dijo. —¿Qué quieres? Hubo una pausa, y —dijo Lula, —Un-hunh, unhunh, un-hunh. Otra pausa. —¿Cómo has dicho que te llamas? ¿He oído Louanne Harmon? Porque no voy a pagar la fianza de ninguna Louanne Harmon. Supongo que hay algunas buenas Louanne Harmon por ahí, pero la que yo conozco es una puta. La Louanne Harmon que conozco les dijo a mis clientes que estaba cobrando de más por mis servicios cuando trabajaba en mi esquina. ¿Es esta la misma Louanne Harmon?— Otra pausa. —Bueno, puedes besar mi trasero —dijo Lula. Y colgó.
  


  
    Vinnie sacó la cabeza de su oficina. —
  


  
    ¿Qué fue eso?
  


  
    —Un número equivocado—dijo Lula. —Querían el DMV.
  


  
    —¿Dónde está Connie?— Pregunté.
  


  
    —Ha ido a escribir las fianzas para su Sr. Kaplan, y no ha vuelto todavía.
  


  
    —¿Alguna noticia de Joyce?
  


  
    —Connie llamó y le dijo que sólo había un expediente abierto, y le dijo a Connie que tenías implantes mamarios y una de esas enfermedades que te da el asiento del váter. Olvidé lo que era.
  


  
    Genial.
  


  
    —Parece que estás bien.
  


  
    —Sí, no estoy muerta. Nadie me ha disparado hoy. Creo que es mi día de suerte. Apuesto a que vamos a ganar ese concurso de cocina mañana y atrapar a los asesinos de Chipotle y estar en la calle fácil. Incluso pasé por la agencia de viajes y conseguí un folleto para mi crucero por el Canal de Panamá. Es uno de esos barcos que tuvieron una epidemia de virus y todo el mundo se enfermó y ahora sus tarifas son realmente bajas. Tengo la oportunidad de conseguir una buena oferta. No es que lo necesite más.
  


  
    —Así que todavía estás planeando entrar en el concurso de cocina.
  


  
    —Maldito skippy, voy a entrar. Tenemos que ir al Parque Gooser y registrarnos esta tarde. Y tengo que coger mi coche, también. Esperaba que pudieras llevarme a tu aparcamiento en cuanto Connie vuelva.
  


  


  
    UNA HORA MÁS TARDE, estaba de vuelta en mi aparcamiento con Lula.
  


  
    —Aquí está mi bebé —dijo Lula. —Menos mal que he aparcado al final del aparcamiento donde no aparca nadie más. Apenas se manchó de hollín. Y estaba fuera del chorro de agua. Esta tarde lo llevaré a que le hagan una revisión, para que se vea bien cuando gane el concurso y capture a los malos. Probablemente saldré en la televisión.
  


  
    Me detuve junto al Firebird, Lula se bajó, abrió el coche y se deslizó al volante. Esperé a que el motor se pusiera en marcha, puse el Cayenne en marcha y salí del aparcamiento. Me di cuenta de que Lula seguía allí sentada, así que volví al aparcamiento, aparqué junto a ella y me bajé.
  


  
    —¿Pasa algo?
  


  
    —Está haciendo un sonido raro. ¿Lo oyes?
  


  
    —¿Alguna de las luces de advertencia está encendida?
  


  
    —No. Voy a echar un vistazo bajo el capó.
  


  
    —¿Sabes algo de coches?
  


  
    —Claro que sé de autos. Sé que hay un motor ahí arriba. Y muchas otras cosas, también.
  


  
    Lula abrió el capó, y echamos un vistazo.
  


  
    —¿Qué se supone que estamos buscando? le pregunté.
  


  
    —No lo sé. Algo inusual. Como una vez tuve un vecino que encontró un gato en su coche. Al menos, pensó que era un gato. Era algo con pelo. Podría haber sido un mapache o una rata grande o un castor pequeño. Era difícil de decir.
  


  
    —¿Qué es ese paquete envuelto en celofán con los cables? —le pregunté.
  


  
    —No lo sé —dijo Lula, inclinándose más cerca. —Creo que ese puede ser el problema, por el tic-tac que tiene.
  


  
    ¿Tic-tac?
  


  
    —¡Mierda!— dijo Lula.
  


  
    Retrocedimos de un salto y corrimos por todo lo que podíamos y nos escondimos detrás del contenedor de basura. No pasó nada.
  


  
    Lula sacó la cabeza.
  


  
    —Tal vez era el carburador, y se suponía que debía hacer tic— dijo. —¿Los carburadores hacen tic-tac?
  


  
    ¡BABOOOM! El coche de Lula saltó metro y medio en el aire. Las puertas y el capó salieron volando hacia el espacio, y el coche estalló en llamas. Hubo una segunda explosión, el Firebird rodó sobre el Cayenne de Ranger, y el Cayenne se enganchó. En cuestión de minutos, no quedaba de ninguno de los dos coches más que metal humeante, retorcido y carbonizado.
  


  
    La boca de Lula se abrió, pero no salió ninguna palabra. Sus ojos se agrandaron, se pusieron en blanco y se desmayó. Cuando llegaron los camiones de bomberos, el fuego ya se había extinguido. Lula estaba sentada apoyada en el contenedor de basura, todavía sin sentido.
  


  
    —Esto..., y... mi... ¿cómo—preguntó.
  


  
    Estaba entumecida. Esos idiotas seguían intentando matar a Lula, y yo acababa de destruir otro Cayenne. Había participado en tantos incendios en la última semana que había perdido la cuenta. No tenía un lugar donde vivir. No tenía ni idea de lo que quería hacer con mis relaciones personales. Y todavía no podía quitarme toda la pintura roja del pelo. Era un imán para los desastres.
  


  
    De repente sentí calor y se me erizaron todos los pelitos de los brazos. Me giré y tropecé con Ranger.
  


  
    —Esto tiene que ser un récord—dijo. —He tenido ese coche durante veinticuatro horas.
  


  
    —Lo siento —dije. Y rompí a llorar.
  


  
    Ranger me rodeó con sus brazos y me acurrucó contra él.
  


  
    —Nena. Sólo es un coche.
  


  
    —No es sólo el coche. Soy yo—me lamenté. —Soy un desastre.
  


  
    —No eres un desastre—dijo Ranger. —Sólo estás teniendo uno de esos momentos emocionales de chica.
  


  
    —Unh —dije. Y le di un puñetazo en el pecho.
  


  
    —¿Te sientes mejor?
  


  
    —Sí, más o menos.
  


  
    Dio un paso atrás y miró a Lula.
  


  
    —¿Qué le pasa?
  


  
    —Está en un estado. Su Firebird explotó.
  


  
    —¿Pasa todo este tiempo contigo y no está acostumbrada a que le exploten los coches?
  


  
    —No suelen ser de ella.
  


  
    —¿Necesita ayuda?
  


  
    —Creo que entrará en razón —dije. —Ahora está respirando. Y sus ojos se han vuelto a meter en sus órbitas.
  


  
    Miré más allá de Ranger y vi a Morelli entrar en escena. Me eligió entre la multitud de transeúntes y se acercó corriendo.
  


  
    —¿Estás bien?— me preguntó. —¿Qué pasa con Lula?
  


  
    —Uno de esos coches era su Firebird.
  


  
    —Y el otro solía ser mi Cayenne —dijo Ranger.
  


  
    Morelli miró a Lula.
  


  
    —¿Necesita un médico?
  


  
    —Alguien va a pagar—dijo Lula. Y se tiró un pedo.
  


  
    Morelli y Ranger sonrieron ampliamente, y todos dimos un paso atrás.
  


  
    —Eso debería ayudar —dije.
  


  
    —Sí —dijo Morelli, todavía sonriendo. —Siempre me hace sentir mejor.
  


  
    —Tengo que volver a la oficina—dijo Ranger. —Ramón está en un coche en la calle si necesitas algo.
  


  
    Morelli lo vio alejarse.
  


  
    —Es como si fuera el hombre araña con sentido arácnido. Pasa algo y él aparece de repente. Y luego, cuando el desastre está contenido, se desvanece.
  


  
    —Su habitación de control escucha los escáneres.
  


  
    —Esa fue mi segunda suposición—dijo Morelli.
  


  
    —Fue una especie de bomba—le dije a Morelli. —Estaba al lado del motor, y hacía tictac. Tuvimos suerte de que no nos mataran.
  


  
    —¿Hizo tic-tac? Las bombas ya no hacen tictac. ¿De dónde sacaron el material, de los excedentes de la Primera Guerra Mundial?
  


  
    —Tal vez era algo que rozaba una pieza móvil. No sé nada de este material. Hacía un ruido que sonaba como un tic-tac. De todos modos, estos tipos no son inteligentes.
  


  
    —Me di cuenta. Eso hace que sea más molesto que no podamos atraparlos.
  


  
    —¿Cómo está Bob?— Pregunté.
  


  
    —Bob está bien. Sus intestinos están limpios.
  


  
    —¿Cómo estás tú?
  


  
    —Yo también estoy limpio.
  


  
    Y entonces no pude evitarlo. La parte perra de mí se escabulló.
  


  
    —¿Cómo está Joyce?
  


  
    —Joyce es Joyce —dijo Morelli.
  


  
    Lula se puso en pie.
  


  
    —Estoy de mal humor—dijo.—Estoy de humor para conseguirme un poco de Marco el Maníaco. Estoy harta de esta mierda. Una cosa es matarme, pero volar mi Firebird es ir demasiado lejos. —Miró su reloj. —Tenemos que llegar al parque. Tenemos que registrarnos.
  


  
    —No tenemos coche. El Buick está estacionado en Rangeman.
  


  
    —Llamaré a Connie. Ella puede llevarnos.
  


  DIECISÉIS



  


  
    CONNIE SE LLEVÓ UN CAMRY plateado con las cuentas del rosario colgando del espejo retrovisor y una Smith & Wesson clavada bajo el asiento del conductor. No importaba lo que pasara, Connie estaba cubierta.
  


  
    Yo estaba en el asiento trasero con la abuela, y Lula estaba al lado de Connie. Estábamos en el aparcamiento adyacente al campo donde se iba a celebrar el concurso de cocina, y veíamos llegar a los competidores, arrastrando de todo, desde cocinas profesionales móviles hasta vehículos en U con parrillas y mesas de trabajo.
  


  
    —No esperaba esto —dijo la abuela. —Me imaginé que vendríamos con un tarro de salsa, y que tendrían algo de pollo para nosotros.
  


  
    —Tenemos una parrilla—dijo Lula, bajando del Camry. —Sólo que no la trajimos todavía.
  


  
    —¿Te dieron un reglamento cuando te inscribiste?—preguntó Connie a Lula.
  


  
    —No. Hice el registro exprés, siendo que el organizador estaba bajo cierta coacción. Y además, no tuve que pagar ninguna cuota de inscripción, así que puede que intentara ahorrar en papel.
  


  
    Se había colocado una mesa de inscripción en el borde del aparcamiento. Los competidores se inscribían, tomaban unas instrucciones y se iban con una bandeja.
  


  
    —¿Qué es esa bandeja—preguntó Lula al tipo que estaba en la cola delante de nosotros.
  


  
    —Es la bandeja oficial del concurso. En la bandeja se pone la comida que se va a juzgar.
  


  
    —Imagínate eso—dijo la abuela. —¿No es eso algo?
  


  
    Recibimos nuestra bandeja y nuestro reglamento, y nos apartamos para leer las instrucciones.
  


  
    —Aquí dice que no podemos usar una parrilla de gas—dijo Connie. —Tenemos que cocinar con madera o carbón. Y tenemos que elegir una categoría. Costillas, pollo o falda.
  


  
    —Estoy pensando en costillas—dijo Lula. —Me parece que es más difícil envenenar a alguien con costillas. Supongo que siempre está lo de la triquinosis, pero eso no se sabe hasta dentro de unos años. Y voy a tener que conseguir una parrilla diferente.
  


  
    —Toda esta gente tiene carpas y mesas y carteles con su nombre—dijo la abuela. —Necesitamos algunas de esas cosas. Necesitamos un nombre.
  


  
    —Qué tal Vincent Plum Bail Bondettes—Connie dijo.
  


  
    —No voy a ser nada asociándome con Vincent Plum—dijo Lula. —Ya es bastante malo que tenga que trabajar para el pequeño pervertido.
  


  
    —Quiero un nombre sexy—dijo la abuela. —Como Vagina Caliente.
  


  
    —Los Pendejos de la Flama estarían mejor—dijo Lula. —Eso es lo que pasa cuando te comes nuestra salsa. ¿Se puede decir Pendejos Flaminados en la televisión?
  


  
    —Esto es grande —dije, mirando hacia el campo. —Hay; ags con números en todo el lugar. Cada equipo tiene asignado un número.
  


  
    —Nosotros somos el número veintisiete—dijo Lula. —Eso no me parece un buen número.
  


  
    —¿Qué tiene de malo?
  


  
    —No es memorable—dijo Lula. —Quiero ser el número nueve.
  


  
    Mi ojo empezaba a temblar y tenía un sordo latido en la base del cráneo.
  


  
    —Probablemente, nos dieron el número de Chipotle —dije.
  


  
    —¿Tú crees?
  


  
    —Absolutamente. Lo decapitaron y te registraste tarde, así que tienes su número.
  


  
    Esperaba que se creyera esa chorrada, porque no quería pasar el rato mientras Lula apuntaba con una pistola a la señora del registro.
  


  
    —Eso tiene sentido—dijo Lula. —Supongo que está bien entonces. Vamos a buscar nuestro sitio.
  


  
    Caminamos por las filas de banderas y finalmente encontramos veintisiete. Era un pequeño trozo de hierba entre el toldo de rayas rojas y blancas de Bert's BBQ y el toldo marrón de The Bull Stops Here. Nuestros vecinos habían montado la tienda y se habían marchado. Por lo que pude ver, esa era la rutina. Preparar el territorio, tener el toldo y la mesa listos para el vamos. Colgar el cartel. Salir por el día.
  


  
    —Las instrucciones dicen que podemos volver aquí a las ocho de la mañana —dijo Connie. —Podemos empezar a cocinar cuando queramos después de eso. El juicio es a las seis de la tarde.
  


  
    —Tenemos un montón de cosas que reunir—dijo Lula. —Para empezar, tenemos que encontrar uno de esos toldos y una parrilla.
  


  
    —No todo el mundo tiene un toldo—dijo la abuela.
  


  
    —Sí, pero el toldo tiene clase, y evita que el sol te dé en la parte superior de la cabeza, para que no te quemes con el sol—dijo Lula.
  


  
    Todos miramos la parte superior de la cabeza de Lula. No hay muchas posibilidades de que se queme con el sol. No llegaba mucho sol al cuero cabelludo de Lula.
  


  
    —Tengo un par de horas libres esta tarde—le dije a Lula. —Podemos ir por ahí y tratar de recoger algo de lo esencial. Sólo tenemos que pasar por Rangeman, para que pueda coger el Buick.
  


  
    —Iré contigo—dijo la abuela.
  


  


  
    —LA PRIMERA COSA que tenemos que hacer es conseguirnos un camión—dijo Lula. —Este Buick no va a aguantar una parrilla y todo. Seguro que podemos pedirle prestada una camioneta a Pookey Brown. Es el dueño de ese desguace y aparcamiento de coches usados al final de la calle Stark. Solía ser un cliente fijo mío cuando yo era una puta.
  


  
    —Tenías muchos clientes. Conoces a la gente en todas partes.— dijo la abuela—
  


  
    —Tenía una muy buena esquina. Y nunca tuve un gerente de negocios, así que pude mantener mis precios bajos.
  


  
    No quería recorrer toda la calle Stark, así que cruzaba por Olden y sólo tenía que bajar dos manzanas hasta el desguace. El nombre en el cartel de la calle decía C.J. SCRAP METAL, pero Pookey Brown lo dirigía, y chatarra era una descripción demasiado elevada para el negocio de Pookey. Pookey era un coleccionista de chatarra. Dirigía un vertedero privado. Pookey tenía casi dos acres de basura rota, oxidada y no deseada. Incluso el propio Pookey parecía estar caducado. Era delgado como un junco, con el pelo encrespado, de rasgos demacrados y el tono de su piel era gris. No tenía ni idea de su edad. Podía tener cuarenta años. Podía tener ciento diez. Y no podía imaginar qué haría Pookey con una puta.
  


  
    —Aquí está mi chica —dijo Pookey cuando vio a Lula. —Ya nunca te veo.
  


  
    —Me mantengo ocupado trabajando en la oficina de fianzas—le dijo Lula. —Necesito un favor. Necesito que me prestes un camión hasta mañana por la noche.
  


  
    —Seguro—Pookey dijo. —Sólo tienes que ir a la sección de camiones y elegir uno.
  


  
    Si tenías un coche o un camión de chatarra, y de alguna manera te las arreglabas para llevarlo a C.J. Scrap, podías aparcarlo allí y marcharte. Algunos de ellos incluso tenían matrícula. Y de vez en cuando se aparcaba uno con un cuerpo en el maletero. Hoy había trece coches y tres camionetas en el aparcamiento de "coches usados" de Pookey.
  


  
    —¿Alguno de estos camiones funciona—preguntó Lula.
  


  
    —Al rojo le quedan un par de kilómetros—dijo Pookey. —Puedo ponerle una matrícula. ¿Necesitas algo más?
  


  
    —Sí—dijo Lula. —Necesito una parrilla. No una de esas parrillas de gas, tampoco.
  


  
    —Tengo una buena selección de parrillas —dijo Pookey. —¿Necesitas cocinar en ella?
  


  
    —Estoy inscrita en el concurso de barbacoa en el parque mañana—dijo Lula.
  


  
    —Entonces necesitas una parrilla para asar. Eso reduce el campo. ¿Y para comer? ¿Vas a comer personalmente algo de la barbacoa?
  


  
    —No creo. Creo que los jueces están comiendo la barbacoa.
  


  
    —Eso nos da más selección —dijo Pookey.
  


  
    Para cuando Lula terminó de comprar en C.J. Scrap, tenía una parrilla y una mesa de cartas cargadas en su camión. La matrícula del camión estaba caducada, pero apenas se notaba por el barro y el óxido. La seguí por Stark y aparqué detrás de ella cuando se detuvo en la funeraria Maynard.
  


  
    —También tengo que hacer una recogida aquí. Tú quédate a vigilar el camión—dijo Lula, asomando la cabeza por la ventanilla del Buick. —Por muy malo que sea, si lo dejo solo diez minutos en esta parte de la ciudad, le faltarán ruedas cuando vuelva. —Miró a la abuela, sentada a mi lado. —¿Tienes tu pistola?
  


  
    —Claro que sí—dijo la abuela. —Lo tengo aquí, en mi bolso. Como siempre.
  


  
    —Dispara a quien se acerque—le dijo Lula a la abuela.
  


  
    Miré a la abuela
  


  
    —Si disparas a alguien, te delato a mi madre.
  


  
    —¿Y esos tres tipos que vienen por la calle? ¿Puedo dispararles?
  


  
    —¡No! Sólo están caminando por la calle.
  


  
    —No me gusta su aspecto—dijo la abuela. —Se ven sospechosos.
  


  
    —Todo el mundo tiene ese aspecto en la calle Stark.
  


  
    Los tres chicos tenían entre veinticinco y veinticinco años y se pavoneaban en el gueto con sus ridículos pantalones de gran tamaño. Llevaban un montón de cadenas de oro, y uno de ellos tenía una botella en una bolsa de papel marrón. Siempre es señal de un tipo con clase.
  


  
    Subí la ventanilla y cerré la puerta, y la abuela hizo lo mismo.
  


  
    Se desquitaron con el Buick y me miraron.
  


  
    —Bonitas ruedas—dijo uno de ellos. —Tal vez deberías bajarte y dejarme conducir.
  


  
    —Ignóralos —le dije a la abuela—.
  


  
    El tipo de la botella dio un tirón y probó el pomo de la puerta. Se cerró con llave.
  


  
    —¿Seguro que no quieres que le dispare—preguntó la abuela.
  


  
    —No. No hay que disparar.
  


  
    Intentaron sacudir el coche, pero el Buick era un tanque. Se necesitarían más de tres escuálidos homies para sacudir el Buick. Uno de ellos se bajó los pantalones y apretó su culo desnudo contra la ventanilla del conductor.
  


  
    —Vas a tener que limpiar esa ventanilla cuando lleguemos a casa—dijo la abuela.
  


  
    Estaba mirando hacia la funeraria, enviando telepatía mental a Lula para que se dirigiera a su camioneta, para que pudiéramos irnos, y oí que la puerta trasera del Buick se abría de un tirón. No había pensado en cerrar la puerta trasera.
  


  
    Uno de los hombres se subió al asiento trasero y otro echó la mano para abrir la puerta del conductor. Busqué la llave de contacto, pero mi puerta ya estaba abierta y me sacaron del coche. Enganché el brazo en el volante y le di una patada en la cara a uno de los tipos. El tipo de atrás me agarraba, y el tercero me tenía agarrado el pie.
  


  
    —Nos vamos a divertir contigo y con la vieja —dijo el tipo del asiento trasero. —Vamos a hacerte como nunca antes te han hecho.
  


  
    —¡Dispara!— le dije a la abuela.
  


  
    —Pero tú has dicho...
  


  
    —¡Sólo dispara a alguien, joder!"
  


  
    La abuela llevaba una pistola como la de Harry el Sucio. Vi el enorme cañón en mi visión periférica y BANG.
  


  
    El tipo que me sujetaba el pie dio un salto hacia atrás y se agarró el costado de la cabeza, con la sangre brotando entre los dedos.
  


  
    —Hija de puta— gritó. —¡Hija de puta! Me disparó a la oreja.
  


  
    Sabía lo que decía porque era fácil leer sus labios, pero no oía nada más que un pitido agudo en mi cabeza.
  


  
    El tipo del asiento trasero salió del Buick y ayudó a arrastrar al tipo con una oreja por la calle.
  


  
    —¿Crees que se pondrá bien—preguntó la abuela.
  


  
    —No lo sé. No me importa.
  


  
    La puerta de la funeraria se abrió, y Lula y un tipo de aspecto montañoso salieron cargando un bulto de lo que parecían postes de aluminio parcialmente envueltos en lona verde descolorida. Tiraron el bulto a la parte trasera del camión y el tipo regresó a la funeraria. Lula nos dijo algo a la abuela y a mí, pero no pude oírlo.
  


  
    —¿Qué? —dije.
  


  
    —¡VUELVE A CASA!— gritó la abuela.
  


  
    Seguí a Lula hasta la casa de mis padres y dejé a la abuela. Creo que la abuela dijo que iban a poner la camioneta en el garaje, para que nadie robara la parrilla. Personalmente, no creo que tenga que preocuparse de que alguien quiera la parrilla.
  


  
    Atravesé la ciudad hasta Rangeman y fui directamente al apartamento de Ranger. Me quité los zapatos y me dejé caer en su cama. Cuando me desperté, estaba cubierta con una manta ligera, y pude ver a Ranger en su escritorio en el estudio. El zumbido no era tan fuerte en mi cabeza. Había bajado al nivel de los mosquitos.
  


  
    Me levanté de la cama y fui al estudio.
  


  
    —¿Un día duro—preguntó Ranger.
  


  
    —No quieres ni saberlo. ¿Cómo fue tu día?
  


  
    —Interesante. Le mostré a tu hombre de mantenimiento Mike las fotos del archivo de todos los empleados de Rangeman que se ajustan remotamente a su descripción, y no pudo identificar a ninguno de ellos. Nuestro tipo malo lleva un uniforme de Rangeman pero no trabaja aquí.
  


  
    —¿Podría ser un antiguo empleado?
  


  
    —Sólo había dos posibilidades, y obtuve un negativo en ellas.
  


  
    —¿Ahora qué?
  


  
    —Tengo a alguien revisando todas las cuentas en busca de evidencia de vigilancia con touch-pad. También está catalogando las visitas de Rangeman en esas cuentas.
  


  
    —No sería difícil duplicar un uniforme de Rangeman. Pantalones negros de carga y una camiseta negra con Rangeman bordado en ella.
  


  
    —Todos mis hombres saben que deben mostrar su identificación al entrar en una casa, pero las cuentas son poco rigurosas a la hora de preguntar. La mayoría de la gente ve el uniforme y se da por satisfecha.
  


  
    De repente, estaba hambriento, y había un olor maravilloso que venía de la cocina.
  


  
    —¿Qué es ese olor?
  


  
    —Ella trajo la cena hace media hora, pero no quise despertarte. Creo que tenemos una especie de guiso.
  


  
    Fuimos a la cocina y repartimos el guiso.
  


  
    —Tengo un arreglo con Cameron Manfred—dijo Ranger. —Durante el día, trabaja para una compañía de camiones que es una fachada para una operación de secuestro. Sería incómodo hacer una aprehensión allí. Hay muchos paranoicos con armas. Manfred sale de la empresa de camiones a las cinco, va a un bar de striptease del barrio con sus compañeros de trabajo hasta las siete, y luego se dirige al apartamento de su chica. Da su dirección como los proyectos, pero nunca está allí. En realidad es la dirección de su madre. Vamos a tener que golpearlo en la casa de la chica esta noche. Si no hay suficiente cobertura para marcarlo en la calle, tendremos que dejar que se asiente y luego ir tras él. Tengo que hacer un turno a las once, pero deberíamos tener esto resuelto para entonces.
  


  


  
    * * *
  


  


  
    Estábamos en un Explorer negro de Rangeman. Ranger estaba al volante, y estábamos aparcados frente a un edificio de apartamentos de los barrios bajos, a una manzana de la calle Stark, donde Cameron Manfred estaba escondido con su novia. Eran poco más de las nueve de la noche y la calle estaba a oscuras. Los negocios estaban cerrados, con las rejas de acero enrolladas sobre las entradas y las ventanas de cristal. Había una farola en lo alto, pero la bombilla se había fundido.
  


  
    Llevábamos diez minutos sentados en la acera, sin decir nada, Ranger en modo de caza. Estaba observando el edificio y la calle, tomando el pulso de la zona, su propio ritmo cardíaco probablemente en algún lugar alrededor de reptil.
  


  
    Marcó un número en su teléfono. Un hombre contestó, y Ranger desconectó.
  


  
    —Está ahí —dijo Ranger. —Vamos.
  


  
    Cruzamos la calle, entramos en el edificio y subimos en silencio al tercer piso. El aire estaba viciado. Las paredes estaban cubiertas de grafitis. La luz era tenue. Una pequeña rata se escabulló por el pie de Ranger y desapareció en las sombras. Me estremecí y me agarré a la espalda de su camisa.
  


  
    —Nena—dijo Ranger, con una voz apenas audible.
  


  
    Había dos apartamentos en el tercer piso. Maureen Gonzales, la novia de Manfred, vivía en el 3A. Me quedé pegado a la pared a un lado de su puerta. Ranger se situó en el otro lado y llamó a la puerta. Su otra mano estaba en su pistola enfundada.
  


  
    Una bonita mujer hispana abrió la puerta y sonrió a Ranger. Llevaba una camisa de hombre, desabrochada, y nada más.
  


  
    —¿Sí?— dijo ella.
  


  
    Ranger devolvió la sonrisa a la mujer y miró más allá de ella, al interior de la habitación.
  


  
    —Me gustaría hablar con Cameron.
  


  
    —Cameron no está aquí.
  


  
    —¿No le importa que eche un vistazo?
  


  
    Ella mantuvo la camisa abierta de par en par.
  


  
    —Mira todo lo que quieras.
  


  
    —Gracias—dijo Ranger—, pero estoy buscando a Cameron.
  


  
    —Te he dicho que no está aquí.
  


  
    —Las fianzas—dijo Ranger.
  


  
    Se hace a un lado.
  


  
    —¿Tiene una orden de registro?
  


  
    Se oyó el sonido de una ventana que se abría a empujones en la habitación de atrás. Ranger pasó por delante de Gonzales y corrió hacia la ventana. Me di la vuelta y bajé corriendo las escaleras y salí por la puerta principal. Vi a Manfred salir del callejón entre los edificios y cruzar la calle. Salí tras él, sin saber qué haría si le alcanzaba. Mis habilidades de autodefensa se basaban principalmente en los golpes en los ojos y la reorganización de los testículos. Más allá de eso, estaba perdida.
  


  
    Perseguí a Manfred hasta Stark y le vi doblar la esquina. Giré un par de veces detrás de él, y la acera estaba vacía frente a mí. Ningún Manfred.
  


  
    La única posibilidad era el edificio de la esquina. Había una pizzería en la planta baja y lo que parecían dos pisos de apartamentos encima. La pizzería estaba cerrada por la noche. La puerta que conducía a los apartamentos estaba abierta, el pasillo estaba oscuro. No había luz en el hueco de la escalera. Me quedé en la entrada y escuché si había movimiento.
  


  
    Ranger entró detrás de mí.
  


  
    —¿Está ahí arriba?
  


  
    —No lo sé. Lo perdí cuando dobló la esquina. No estaba tan lejos. No creo que haya tenido tiempo de ir más allá de este edificio. ¿Dónde estabas? Pensé que estarías encima de él.
  


  
    —La escalera de incendios se oxidó debajo de mí en el segundo piso. Me llevó un minuto reagruparme. —Miró hacia las escaleras. —¿Quieres venir conmigo o quieres quedarte vigilando aquí?
  


  
    —Me quedaré aquí.
  


  
    Ranger se vio inmediatamente engullido por la oscuridad. Tenía una linterna, pero no la utilizó. Se movió casi sin hacer ruido, subiendo sigilosamente las escaleras, deteniéndose en el rellano del segundo piso para escuchar antes de seguir adelante.
  


  
    Me escondí en las sombras, sin querer ser visto desde la calle. Dios sabe quién andaba por la calle. Probablemente, debería llevar una pistola, pero las armas me daban mucho miedo. Llevaba spray de pimienta en el bolso. Y una lata grande de laca para el pelo, que según mi experiencia es casi tan eficaz como el spray de pimienta.
  


  
    Estaba concentrada en escuchar a Ranger y vigilar la calle, y me pilló completamente por sorpresa cuando se abrió una puerta en la parte trasera del pasillo de la planta baja y Manfred salió. Se quedó helado cuando me vio, obviamente tan sorprendido de encontrarme allí como yo de verlo a él. Se dio la vuelta y salió por la puerta. Llamé a Ranger a gritos y corrí detrás de Manfred.
  


  
    La puerta se abrió a un tramo de escaleras que conducía al sótano. Llegué al final de la escalera y me di cuenta de que se trataba de un almacén para la pizzería. Las estanterías de acero inoxidable se alineaban en la habitación. En las estanterías se apilaban sacos de harina, latas de salsa de tomate y botes de aceite de oliva. Una tenue bombilla ardía en el techo. No vi a Manfred. Me parece bien. Probablemente la única razón por la que no estaba ya muerto era que había salido de casa de su chica con tanta prisa que había salido desarmado.
  


  
    Me acerqué con cautela a una de las estanterías, y Manfred salió y me agarró.
  


  
    —Dame tu pistola —me dijo.
  


  
    El corazón me dio una ficha y entró en un ritmo de terror. Bang, bang, bang, bang, golpeando contra mi caja torácica.
  


  
    —No tengo pistola —dije.
  


  
    Y entonces, sin ninguna ayuda de mi cerebro, mi rodilla conectó de repente con las gónadas de Manfred.
  


  
    Manfred se dobló y le golpeé en la cabeza con una bolsa de harina. Se tambaleó un poco hacia delante, pero no se fue al suelo, así que le volví a golpear. La bolsa se rompió y la harina salió disparada por todas partes. Me quedé momentáneamente ciega, pero volví a acercarme a la estantería, agarré una lata de aceite de un galón y me balanceé a ciegas. Conecté con algo que le sacó un gruñido a Manfred.
  


  
    —Maldita perra —dijo Manfred.
  


  
    Volví a girar y Ranger me quitó la lata de la mano.
  


  
    —Estoy en ello—dijo Ranger, esposando a Manfred.
  


  
    —La cárcel es mejor que otros tres minutos con ella—dijo Manfred. —Es un puto animal. Tendré suerte si puedo volver a usar mis pelotas. Aléjala de mí.
  


  
    —No te vi bajar las escaleras—le dije a Ranger. —Fue una tormenta blanca.
  


  
    —¿Alguna razón especial por la que te agarraste a la harina?
  


  
    —No estaba pensando.
  


  
    Manfred y yo estábamos de la cabeza a los pies de la harina. La harina se desprendía de nosotros cuando nos movíamos y flotaba en el aire como polvo de hadas. Ranger no tenía ni una mancha. Cuando llegamos al todoterreno de Rangeman, una parte de la harina había quedado como huellas blancas y fantasmales, pero otra gran parte permanecía.
  


  
    —Sinceramente, no sé cómo te las arreglas para hacer esto —dijo Ranger. —Pintura, salsa barbacoa, harina. Es algo que me deja perplejo.
  


  
    —Todo esto ha sido culpa tuya —dije.
  


  
    Ranger me miró y sus cejas se alzaron una fracción de pulgada.
  


  
    —Podrías haberlo derribado en el apartamento si no hubieras pasado tanto tiempo mirando a su novia desnuda.
  


  
    Ranger sonrió.
  


  
    —No estaba desnuda. Llevaba una camiseta.
  


  
    —Merecías caerte de esa escalera de incendios.
  


  
    —Eso es muy duro—dijo Ranger.
  


  
    —¿Te has hecho daño—Le pregunté.
  


  
    —¿Te importa?
  


  
    —No —dije.
  


  
    —Mentira—dijo Ranger. Me revolvió el pelo y la harina brotó en todas direcciones.
  


  
    Manfred le dijo algo a Ranger en español. Ranger le contestó mientras le ayudaba a subir al asiento trasero del Explorer.
  


  
    —¿Qué ha dicho? —le pregunté a Ranger. —dijo que si le dejaba ir, podría tener a su chica.
  


  
    —¿Y tu respuesta?
  


  
    —Me negué.
  


  
    —Probablemente te arrepentirás a medida que avance la noche—le dije.
  


  
    —Sin duda—dijo Ranger.
  


  


  
    Ranger y yo teníamos a Manfred frente al teniente de la lista. Eran poco más de las diez, y las cosas se estaban calentando. Conductores borrachos, maridos borrachos abusivos y un par de arrestos por drogas se abrían paso en el sistema. Estaba esperando el recibo de mi cuerpo cuando entró Morelli. Asintió a Ranger y me sonrió en mi blancura.
  


  
    —Estaba en mi escritorio, y Mickey me dijo que tenía que salir a echar un vistazo—dijo Morelli.
  


  
    —Es harina—le dije.
  


  
    —Ya lo veo. Si añadimos un poco de leche y huevos, podemos convertirte en un pastel.
  


  
    —¿Qué haces aquí? Creía que tenías la noche libre.
  


  
    —He venido a cubrir un lesionado. Se suponía que Fred iba a estar, pero se sobreexcitó en el partido de su hijo y se lesionó la ingle. Estaba terminando el papeleo.
  


  
    Mickey Bolan se unió a nosotros. Bolan trabajaba en Delitos contra las Personas con Morelli. Era diez años mayor que Morelli y contaba con su pensión.
  


  
    —No estaba exagerando, ¿verdad?— Bolan le decía a Morelli. —Los dos están cubiertos de harina.
  


  
    —Te lo contaría—le dije a Bolan, —pero no es tan bueno como parece.
  


  
    —Está bien—dijo Bolan. —Tengo algo mejor, de todos modos. El resto de Stanley Chipotle apareció en la funeraria de Hamilton.
  


  
    Todos nos quedamos parados durante un par de latidos, tratando de pro ceder lo que acabábamos de escuchar.
  


  
    —¿Ha aparecido?— dijo finalmente Morelli.
  


  
    —Sí—dijo Bolan. —Al parecer, alguien lo dejó en la puerta. Así que supongo que alguien debería hablar con el de la funeraria.
  


  
    —Supongo que ese alguien sería yo —dijo Morelli. Miró su reloj. —Qué demonios, el juego ya ha terminado, de todos modos.
  


  
    —Tengo que volver con Rangeman—me dijo Ranger. —Si tienes interés en Chipotle, puedo enviar a alguien con un coche para ti.
  


  
    —Gracias. No suelo emocionarme al ver muertos sin cabeza, pero no me importaría saber más.
  


  
    —Puedo llevarla en coche —dijo Morelli. —No me imagino que esto lleve mucho tiempo.
  


  DIECISIETE



  


  
    EDDIE GAZARRA estaba de pie en el aparcamiento de la funeraria, esperando a Morelli. Eddie está casado con mi prima Shirley-la-linterna. Eddie es patrullero por elección. Podría haber ascendido, pero le gusta estar en la calle. Dice que es el uniforme. No tiene que elegir por la mañana. Creo que son las rosquillas gratis en Tasty Pastry.
  


  
    —Fui el primero en llegar a la escena —dijo Gazarra cuando salimos del todoterreno de Morelli. —La entrega se hizo justo después de la hora de la vista. Morton apagó las luces y, diez minutos después, alguien llamó al timbre. Cuando Morton se acercó a la puerta, encontró a Chipotle estirado y congelado.
  


  
    Eli Morton es el actual propietario de la funeraria. Durante años, Constantine Stiva fue el dueño del local. El negocio ha cambiado de manos un par de veces desde que Stiva se fue, pero todo el mundo sigue pensando que es la Funeraria de Stiva.
  


  
    —¿Dónde está ahora—preguntó Morelli.
  


  
    —En el porche. No lo hemos movido.
  


  
    —¿Estás seguro de que es Chipotle?
  


  
    —No tenía cabeza —dijo Gazarra. —Hemos sumado dos y dos.
  


  
    —¿Sin identificación?
  


  
    —Ninguna que pudiéramos encontrar. Difícil meterse en sus bolsillos, con lo grande que es.
  


  
    Habíamos estado caminando mientras hablábamos, y habíamos llegado a las escaleras que llevaban al amplio porche de la funeraria. Reconocí a Eli Morton en lo alto de la escalera. Estaba hablando con un par de policías uniformados y un hombre mayor con pantalones y camisa de vestir. Un par de chicos del camión de emergencias también estaban allí arriba. El cuerpo no era visible.
  


  
    —Tal vez espere aquí —dije. —No está tan mal —me dijo Gazarra—. Está congelado como una tabla. Toda la sangre está congelada también. Y la cabeza estaba bien cortada y limpia.
  


  
    Me senté en el último escalón.
  


  
    —Seguro que esperaré aquí.
  


  
    —Ya te llamaré —dijo Morelli, recorriendo el resto del camino con Gazarra.
  


  
    El camión del médico forense pasó rodando y entró en el aparcamiento. Le siguió un camión de noticias de la televisión con un plato. Vi a Morelli echar un vistazo al camión de las noticias y desplazar a un par de uniformados desde el porche hasta el aparcamiento para contener a los medios de comunicación.
  


  
    Me senté en el escalón durante una media hora, viendo a la gente ir y venir. Finalmente, Morelli volvió y se sentó a mi lado.
  


  
    —¿Cómo va todo?— le pregunté.
  


  
    —El fotógrafo forense acaba de terminar, y el forense está haciendo lo suyo, y luego vamos a trasladar el cuerpo al interior, a una cámara frigorífica. Está empezando a descongelarse.
  


  
    —¿Se queda aquí para el funeral?
  


  
    —Eventualmente. El cuerpo tendrá que ir a la morgue para una autopsia primero, y luego será liberado para el entierro. Ahora mismo, necesito que alguien identifique el cuerpo.
  


  
    —¿Crees que podría no ser Chipotle?
  


  
    —Este es un caso de alto perfil, y no hay identificación en el cuerpo.
  


  
    —¿No hay pruebas para ese tipo de cosas?
  


  
    —Sí, y las harán cuando hagan la autopsia. Sólo necesito que alguien vea a este tipo para una identificación preliminar.
  


  
    —¿Su hermana?
  


  
    —No hemos podido contactarla.
  


  
    —¿Una de sus ex-esposas? ¿Su agente?
  


  
    —Están por todas partes. Aspen, Nueva York, L.A., Sante Fe.
  


  
    —Entonces, ¿a quién vas a buscar?
  


  
    —Lula.
  


  
    —Estás bromeando.
  


  
    —Ella vio cómo lo asesinaban —dijo Morelli. —Espero que recuerde su ropa y lo suficiente de su complexión para darme una identificación. Tengo dos camiones de televisión y un montón de periodistas sentados en el aparcamiento. Si no les doy algo, se inventarán algo, así que voy a tener que hablar con ellos. Antes de hacerlo, mi jefe quiere una identificación.
  


  
    —¿Has llamado a Lula?
  


  
    —Sí. Está en camino.
  


  
    Hubo actividad en la parte superior del porche, y Morelli se puso de pie.
  


  
    —Parece que se están preparando para trasladar el cuerpo —dijo. —Lo estoy manteniendo en hielo aquí para Lula. He pensado que era más fácil que intentar llevarla a la morgue. Te agradecería que la esperaras aquí y la trajeras cuando llegue.
  


  
    —Seguro.
  


  
    Veinte minutos después, vi el taxi de mi padre entrar en el aparcamiento. El taxi aparcó y Lula se bajó y saludó al nudo de periodistas que estaban junto a uno de los camiones.
  


  
    —Yoohoo, soy Lula— les dijo. —Me llamaron para identificar el cuerpo.
  


  
    Me levanté de un salto y corrí hacia el aparcamiento, interceptando la horda que se abalanzaba sobre ella.
  


  
    —Lula hablará con vosotros más tarde—les dije, sacando a Lula del aparcamiento. —Ella tiene que hablar con la policía primero.
  


  
    —¿Me veo bien? —me preguntó Lula. —No tuve mucho tiempo para arreglarme el pelo. Y no tenía mi vestuario completo a mi disposición.
  


  
    —Te ves bien —dije. —El top de lentejuelas plateado y la falda a juego son los adecuados para una identificación de decapitación nocturna.
  


  
    —¿No crees que es demasiado elegante?
  


  
    En todo el mundo excepto en Lula y Tina Turner, sí. En Lula y Tina Turner, no. Era perfecto.
  


  
    —Pensé que podría haber televisión aquí —dijo Lula. —Ya sabes que a la televisión siempre le gusta un poco de bling.
  


  
    —¿Sabe mi padre que tienes su taxi?
  


  
    —Todo el mundo estaba dormido, y no quería molestar a nadie, así que me serví del taxi. Hubiera preferido coger el coche de tu madre, pero no encontré la llave.
  


  
    Subimos las escaleras y entramos en el vestíbulo. Ahora no hay problema para mí. Fui muy valiente una vez retirado el cuerpo.
  


  
    Morelli se acercó.
  


  
    —Gracias por venir a hacer esto —le dijo a Lula.
  


  
    —Cualquier cosa que ayude a la policía—dijo Lula. —¿Están las cámaras de televisión aquí? ¿Es un fotógrafo de la prensa amarilla el que está allí?
  


  
    —No hay cámaras de televisión—dijo Morelli. —Y el fotógrafo es el forense del departamento.
  


  
    —Hunh—dijo Lula. —Acabemos con esto entonces. No es que estuviera sentado pensando que me gustaría ir a ver a un muerto sin cabeza. Tengo sensibilidad, ya sabes. La cosa es que odio a los tipos muertos.
  


  
    —Es sólo una mirada rápida —dijo Morelli. —Y luego puedes irte a casa.
  


  
    —Después de hablar con la gente de la televisión.
  


  
    —Sí—Morelli dijo. —Lo que sea. Sígueme. Tenemos el cuerpo en uno de los congeladores de abajo.
  


  
    —¿Qué dices? No voy a bajar a ningún congelador. Eso es demasiado espeluznante. ¿Cuántos cuerpos tiene este tipo en su congelador?
  


  
    —No lo sé —dijo Morelli. —No he preguntado, y no he mirado. ¿Preferirías ver este cuerpo en la morgue?
  


  
    —Diablos, no. La única manera de que me lleves a la morgue es con los pies en alto.
  


  
    —¿Podemos seguir con esto?— dijo Morelli. —He tenido un largo día y mis intestinos están hechos un desastre.
  


  
    —Te escucho —dijo Lula. —Yo también tengo problemas. Creo que debe haber algo por ahí.
  


  
    —Esperaré aquí —dije. —No hay razón para que te acompañe.
  


  
    —El infierno—dijo Lula. —Necesito apoyo moral. Ni siquiera iba a venir hasta que Morelli me dijo que harías esto conmigo.
  


  
    Dirijo una mirada a Morelli.
  


  
    —¿Has dicho eso?
  


  
    —Más o menos.
  


  
    —Eres una escoria.
  


  
    —Lo sé —dijo Morelli. —¿Podemos bajar ya, por favor?
  


  
    La funeraria había sido originalmente una gran casa victoriana. Había sido reformada y se le habían añadido habitaciones y garajes, pero aún conservaba los huesos de la estructura original. Seguimos a Eli Morton por un pasillo del vestíbulo. A nuestra derecha estaba la cocina. A nuestra izquierda estaba la puerta del sótano.
  


  
    Hace un par de años, el sótano había sido destruido por un incendio. Lo habían reconstruido todo y ahora estaba bien acabado y dividido en habitaciones que se abrían desde un pasillo central. Morton nos condujo a la habitación más alejada de las escaleras.
  


  
    —Aquí tengo tres cajones para el frío y tres cajones para el congelador —dijo Morton. —Casi nunca uso los cajones del congelador. Los puso el anterior propietario.
  


  
    El suelo era de baldosas blancas y las paredes estaban pintadas de blanco. Los frentes de los cajones del congelador eran de acero inoxidable. Gazarra sacó un cajón del congelador y estaba lleno de tarrinas de helado.
  


  
    —Costco estaba de rebajas —dijo Morton—Tu chico está en el cajón número tres.
  


  
    Sacó el número tres, Lula se quedó mirando el cuerpo sin cabeza, y Lula se desmayó. Se estrelló. Sobre el suelo de baldosas blancas. No me desmayé porque no miré. Entré mirándome los pies y no levanté la vista.
  


  
    —Mierda —dijo Morelli. —Sacadla de aquí. Que alguien le coja los pies. Yo tengo la mitad superior.
  


  
    Gazarra y Morelli arrastraron a Lula hasta el pasillo y dieron un paso atrás. Los ojos de Lula se abrieron de golpe y todos la miramos fijamente.
  


  
    —Te has desmayado —le dije.
  


  
    —No lo hice.
  


  
    —Estás en el suelo.
  


  
    —Bueno, cualquiera se habría desmayado. Eso fue asqueroso. Se supone que la gente no debe ir por ahí sin la cabeza—dijo Lula. —No está bien.
  


  
    —¿Fue eso Chipotle—preguntó Morelli.
  


  
    —Puede que lo haya sido —dijo Lula. —Es difícil de decir con la escarcha encima, pero parecía la misma ropa. No sé dónde lo han tenido, pero tiene quemaduras por congelación.
  


  
    Morelli y Gazarra ayudaron a Lula a ponerse en pie.
  


  
    —¿Te vas a poner bien?— le preguntó Morelli.
  


  
    —Me vendría bien un trago—dijo Lula. —Uno grande.
  


  
    —Tengo un poco de whisky—dijo Morton, guiando el camino hacia las escaleras y hacia la cocina.
  


  
    Morton sirvió un vaso de whisky para Lula y tomó un trago para él. Los demás nos conformamos con un trago para otra ocasión.
  


  
    —¿Cuenta eso como una identificación?— le pregunté a Morelli.
  


  
    —Para mí es suficiente.
  


  
    —¿Dónde crees que Marco el Maníaco ha estado guardando el cuerpo? Fue congelado directamente. Eso significa que se mantuvo en un congelador comercial.
  


  
    —Hay congeladores comerciales por todas partes.
  


  
    —Aun así, no es que Marco y su compañero estén dando vueltas por la casa aquí. Conocen a alguien lo suficientemente bien como para dejarle guardar un muerto en el congelador.
  


  
    —Probablemente haya muertos en la mitad de los congeladores comerciales de Trenton —dijo Morelli.
  


  
    Lula dio un trago al whisky.
  


  
    —Esto es bueno—dijo. —Me siento mucho mejor. Quizá necesite un poquito más.
  


  
    Morelli sacó la botella de la encimera y sirvió más para Lula. Me pasó un brazo por los hombros y me llevó al pasillo.
  


  
    —No va a estar en condiciones de hablar con los periodistas —dijo—Vas a tener que llevarla directamente a casa.
  


  
    —Toma.
  


  
    Se inclinó hacia mí.
  


  
    —Podría habértelo susurrado al oído en la cocina, pero pensé que esto era más romántico.
  


  
    —¿Crees que esto es romántico?
  


  
    —No, pero es todo lo que tengo —dijo Morelli. —Esto es lo mejor de mi semana.
  


  
    —Pensé que estabas saliendo con Joyce.
  


  
    —Si estuviera saliendo con Joyce, tendría marcas de colmillos en el cuello y estaría con un par de litros de sangre.
  


  
    —No quiero cambiar de tema, pero ¿por qué Marco se arriesgaría a salir y dejar el cuerpo en el porche? ¿Por qué no tirarlo al río, o enterrarlo, o convertirlo en hamburguesa? Es un carnicero, ¿verdad?
  


  
    —Buena pregunta. Por supuesto, es conocido como Marco el Maníaco, así que esto podría no haber sido un acto racional.— Morelli me besó justo por encima del cuello de mi camiseta. —¿Crees que podemos pasar por alto el hecho de que estamos en una funeraria por un momento?
  


  
    —No. Para empezar, Gazarra está intentando llamar tu atención.
  


  
    Gazarra saludaba desde la puerta principal.
  


  
    —¿Puede el forense hacerse cargo? —gritó Gazarra.
  


  
    —Sí —dijo Morelli. —He terminado con Chipotle por ahora.
  


  
    —Voy a buscar el taxi—le dije a Morelli. —Lo llevaré a la puerta principal y podrás meter a Lula en él.
  


  
    Saqué la llave del bolso de Lula y corrí hacia el aparcamiento. El taxi de mi padre era blanco y tenía impreso en rojo el nombre de CAB. CAB era el acrónimo de una pequeña empresa llamada Capitol Area Buslettes.
  


  
    Me subí al taxi, lo puse en marcha y salí del aparcamiento. Me detuve frente a la funeraria y un hombre mayor subió al asiento trasero.
  


  
    —Disculpe —dije. —Estoy fuera de servicio.
  


  
    —Doscientos de Eldridge Road—dijo. —Es uno de los nuevos rascacielos junto al río.
  


  
    —Este es un taxi privado. Tiene que bajarse.
  


  
    —Pero pedí un taxi. Y ahora estás aquí.
  


  
    —No llamaste a mi taxi.
  


  
    Morelli y Gazarra tenían los brazos en la espalda de Lula. La bajaron por las escaleras y cruzaron la acera sin que sus pies tocaran una sola vez. Se acercaron al taxi aparcado en la acera y miraron dentro.
  


  
    —¿Qué está pasando? —quiso saber Morelli.
  


  
    —Cree que estoy conduciendo un taxi.
  


  
    —Pastel— dijo Morelli dijo, —estás conduciendo un taxi.
  


  
    —Sí, pero... oh, diablos, sólo deja a Lula dentro con él. Morelli metió a Lula en el asiento trasero con el hombre, se asomó por la ventanilla del conductor, me besó y me hizo un gesto para que me fuera.
  


  
    —¿Quién es éste—preguntó Lula.
  


  
    —Soy Wesley —dijo el hombre. —Puedes llamarme Wesley.
  


  
    —¿Cómo es que estoy en un taxi contigo?
  


  
    —No lo sé—dijo Wesley. —Esta es una compañía de taxis muy extraña.
  


  
    —Hunh —Dijo Lula.
  


  
    Se desplomó en su asiento, apoyó la cabeza en el hombro de Wesley y se quedó dormida. Quince minutos después, dejé a Wesley en el 200 de Eldridge Road.
  


  
    —¿Cuánto te debo—preguntó.
  


  
    —No lo sé —dije. —Es gratis.
  


  
    —Gracias—dijo, dándome un dólar. —Aquí tienes una propina.
  


  
    Me di la vuelta y llevé a Lula a casa de mis padres. Me aseguré de que entrara en la casa y subiera las escaleras, y luego conduje hasta Rangeman. Aparqué el taxi junto al Buick y tomé el ascensor hasta el séptimo piso. Miré a Rex y le dije hola. Alguien le había dado agua fresca y había llenado su plato de comida con frutos secos y verduras y lo que parecía un trocito de pizza. Fui al dormitorio, dejé mi ropa en el suelo y me metí en la cama.
  


  
    Me estaba despertando cuando un cuerpo cálido se deslizó en la cama a mi lado.
  


  
    —¿Qué hora es?— le pregunté.
  


  
    —Un poco más de las siete de la mañana.
  


  
    Me echó un brazo y una pierna por encima y me acarició el cuello.
  


  
    —Me queda la energía justa para hacernos felices a los dos —dijo.
  


  
    Me besó el hombro y el punto del pulso en mi cuello. Llegó a mi boca y sonó mi móvil.
  


  
    —Ignóralo—me dijo.
  


  
    Siguió sonando.
  


  
    —No puedo ignorarlo—le dije. —No puedo concentrarme.
  


  
    —Nena, voy a ser tan bueno contigo que no necesitarás concentrarte.
  


  
    Le arrebaté el teléfono.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    Era mi padre.
  


  
    —Tienes el taxi, y debo recoger a Melvin Miklowski a las siete y media.
  


  
    —Usa el coche de mamá.
  


  
    —No puedo usar su coche. Tengo que tener el taxi. Y de todos modos, ella está en la misa.
  


  
    —Que la compañía envíe otro taxi.
  


  
    —No hay otros taxis. Todo el mundo tiene recogidas por la mañana. Eso es lo que hacemos. Llevamos a la gente a la estación de tren. Durante tres años, he llevado a Melvin Miklowski a la estación de tren precisamente a las siete y media, todos los martes. Tiene una reunión los martes en Nueva York, y coge el tren a las ocho de la mañana. Es un habitual.
  


  
    —Estoy al otro lado de la ciudad, en Rangeman.
  


  
    —Entonces puedes recogerlo. Está en el centro, en la calle Front 365.
  


  
    —De acuerdo. De acuerdo.
  


  
    Colgué y solté un suspiro.
  


  
    —Eso no suena bien —dijo Ranger.
  


  
    —Fue mi padre.
  


  
    —¿Ataque al corazón?
  


  
    —Recoge el taxi.
  


  DIECIOCHO



  


  
    LLEGUÉ a la calle Front 365 con cinco minutos de margen. A las 7:30, Melvin salió de su casa y se dirigió rápidamente al taxi.
  


  
    —Soy la hija de Frank —le dije. —Mi padre no ha podido venir.
  


  
    —¿También conduces un taxi para vivir?
  


  
    —No. Soy cazarrecompensas.
  


  
    —Como en la televisión.
  


  
    —Sí.— No era para nada como en la televisión, pero era más fácil ir con él. Además, la gente siempre se decepcionaba cuando les decía lo que hacía cada día.
  


  
    —¿Estás haciendo las maletas—preguntó Melvin.
  


  
    —No. ¿Y tú?
  


  
    —Estaría bien que hicieras la maleta. Sería una historia mejor.
  


  
    —Podrías fingir —dije. —¿Quién lo sabría?
  


  
    —¿Al menos tienes un arma?
  


  
    —Sí. Tengo una Smith & Wesson.
  


  
    —¿Ha disparado alguna vez a alguien?
  


  
    —No.— Eso también fue una mentira, pero disparar a alguien no es algo de lo que se pueda presumir.
  


  
    —¿Qué te debo? —dijo Melvin cuando lo dejé en la estación de tren.
  


  
    —No lo sé, se lo dije. —No sé cómo funciona el contador. Puedes arreglarlo con mi padre la semana que viene.
  


  
    Había salido corriendo de Rangeman sin desayunar, y ahora tenía algunas opciones. Podía volver a Rangeman, podía ir a Cluck-in-a-Bucket, o podía pedirle a mi mamá que hiciera panqueques. Mi madre ganó por mucho.
  


  
    Conduje hasta Hamilton y me adentré en el Burg. Llegué a la casa de mis padres y tenía muchas opciones de aparcamiento. El Buick no estaba allí. El Firebird de Lula no estaba allí. Y yo estaba en el taxi.
  


  
    Lula estaba en la pequeña mesa de la cocina de mi madre cuando entré. Estaba bebiendo café, y parecía estar a las puertas de la muerte.
  


  
    —Anoche fue una experiencia perturbadora —dijo. —Las identificaciones policiales me dan dolor de cabeza.
  


  
    —Tal vez deberías tomar más pastillas—dijo la abuela. —Tienes que cocinar barbacoa hoy.
  


  
    —Estaré bien—dijo Lula. —Me siento mejor ahora que tengo café.
  


  
    —¿Has desayunado?— me preguntó mi madre.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué quieres?
  


  
    —¡Panqueques!
  


  
    Mi madre tiene un cuenco especial para tortitas. Tiene un asa en un lado y un pico de vertido en el otro. Y hace las mejores tortitas del mundo. Me serví una taza de café y me senté frente a Lula mientras mi madre preparaba la masa.
  


  
    —Tenemos muchas cosas que hacer esta mañana —dijo Lula. —La abuela y yo vamos a llevar el camión al parque para poner en marcha nuestra cocina móvil. Connie dijo que iría a por las costillas. Y pensé que podrías ir a la tienda de comestibles y comprar todas las cosas.
  


  
    —Seguro.
  


  
    —Incluso tengo una sorpresa especial en camino. Tuve una lluvia de ideas ayer para asegurarnos de salir en la televisión. Larry lo entregará en el parque esta mañana.
  


  
    Mi madre trajo mantequilla y sirope para tortitas a la mesa y puso cuchillos y tenedores para todos.
  


  
    —¿Dónde está papá?— le pregunté a mi madre. —Pensé que estaría esperando a que le trajera el taxi.
  


  
    —Ha llevado mi coche a la revisión. Se fue temprano, ya que no tenía que recoger al señor Miklowski.
  


  
    Genial. Eso significaba que me quedaba con el taxi hasta que volviera a Rangeman y lo cambiara por el Buick. Y la verdad es que no podría decir cuál de los dos odiaba más.
  


  


  
    MI PRIMERA PARADA fue el supermercado. No está mal tan temprano porque los mayores tardan en ponerse en marcha. A las diez, empezaban a llegar, atascando el aparcamiento con sus coches etiquetados para discapacitados. Ser una persona mayor en Jersey se parece mucho a pertenecer a la mafia. Se espera una cierta actitud. Si no respetas a un miembro de la mafia en Jersey, te pueden disparar. Si no respetas a una persona mayor, chocarán con un carrito de la compra contra tu coche, te chocarán por detrás en un semáforo y te bloquearán deliberadamente el paso por el pasillo de los medicamentos sin receta, quedándose al ralentí en medio de él en sus coches de choque con cesta motorizada mientras fingen leer la etiqueta de la caja de Advil.
  


  
    Me abrí paso a través de la lista que me había dado Lula. Un ketchup de tamaño gigante, salsa Tabasco, melaza, vinagre de sidra, zumo de naranja, un puñado de especias, algo de salsa picante, M&Ms, papel de aluminio, un par de bandejas de horno desechables, Pepto-Bismol, aceite antiadherente en spray.
  


  
    —Me parece que estás haciendo una barbacoa—me dijo la señora de la caja.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Has oído hablar de ese cocinero de barbacoa? ¿El que le cortaron la cabeza? Está en las noticias que encontraron su cuerpo. Todo el mundo habla de ello. Escuché que el programa "Today" va a enviar a Al Roker y a un equipo de filmación a la barbacoa en el parque hoy.
  


  
    Cargué todo en el maletero y conduje hasta Tasty Pastry para comprar rosquillas para Larry. Aparqué en la acera, entré corriendo y cogí una docena de donuts. Cuando salí, había una mujer sentada en el asiento trasero del taxi.
  


  
    —Estoy fuera de servicio—le dije.
  


  
    —Sólo voy un par de manzanas.
  


  
    —Se me hace tarde y aún tengo que ir a la ferretería. Tienes que bajarte.
  


  
    —¿Qué clase de taxi es este que no quiere ganar dinero?
  


  
    —¡Es un taxi fuera de servicio!
  


  
    La mujer se bajó y dio un portazo.
  


  
    —Voy a denunciarle a la autoridad del taxi—dijo. —Y también sé quién eres. Y se lo voy a decir a tu madre.
  


  
    La ferretería estaba en Broad. Tomé un atajo por el Burg, llegué a Broad, avancé una manzana y aparqué en el pequeño aparcamiento anexo a la ferretería. Entré corriendo y reuní una bolsa de carbón, un iniciador de fuego y una de esas cosas mecánicas de cerillas.
  


  
    —¿Esto es para hacer una barbacoa—preguntó el chico de la caja.
  


  
    —Sí.
  


  
    —Deberías coger un par de fardos de la madera especial que tenemos. La pones en la parrilla y hace que todo tenga un sabor estupendo.
  


  
    —Seguro —dije. —Dame un par de fardos.
  


  
    Pasó mi tarjeta de crédito y empecé a sudar. Hacer una barbacoa era caro. Menos mal que tenía el trabajo extra con Rangeman.
  


  
    Lo metí todo en el maletero junto a la compra y salí del aparcamiento. Me detuve en un semáforo y un anciano se subió al asiento trasero.
  


  
    —¡Fuera!— le dije. —Estoy fuera de servicio.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —Fuera de servicio.
  


  
    —Voy al centro de ancianos en Market.
  


  
    —No en este taxi.
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —¡Estoy fuera de servicio!—Le grité.
  


  
    —No oigo bien —dijo.
  


  
    —Lee mis labios. Salga.
  


  
    —Tengo derechos—dijo.
  


  
    El semáforo se encendió y la mujer que iba detrás de mí me hizo un gesto. Pisé el acelerador, corrí media milla hasta el centro de ancianos y me detuve en la rampa para sillas de ruedas. Salté de la cabina y saqué al anciano del asiento trasero. Volví a ponerme al volante, me aseguré de que todas las puertas estuvieran cerradas y arranqué. Miré por el espejo retrovisor y vi que el anciano estaba de pie, agitando el dinero hacia mí. Hice un giro en U, me acerqué a él, le arrebaté el dinero de la mano y seguí adelante. Tres dólares. Un buen negocio. Lo pondría en mi tarjeta de crédito.
  


  
    Tenía todo lo que había en la lista, así que dirigí el taxi hacia el Parque Gooser. El sol luchaba por brillar entre las nubes dispersas y el aire era fresco. Un tiempo perfecto para una barbacoa.
  


  


  
    Entré en el parque y recorrí el aparcamiento en busca de un lugar cercano a la zona de la barbacoa. Si el evento se hubiera celebrado en un fin de semana, el aparcamiento ya estaría lleno a rebosar. Sin embargo, sólo estaba medio lleno. Me habían dicho que habían programado el evento para un martes para obtener una mejor cobertura televisiva. Me parece bien. Me alegré de no tener que luchar con un par de miles de personas por una plaza de aparcamiento y un tiempo de intimidad en un orinal portátil.
  


  
    Hice lo mejor que pude con el aparcamiento, me cargué con la compra y me dirigí a nuestro espacio asignado. Por todo el campo, los equipos trabajaban marinando carne y cortando verduras. El aire olía a humo de los fuegos de madera de manzano y nogal americano, y las cocinas de las barbacoas estaban llenas de color con toldos a rayas y manteles a cuadros. Excepto nuestra cocina. Nuestra cocina parecía la de los Beverly Hillbillies preparándose para asar zarigüeyas.
  


  
    El toldo verde sobre nuestra área anunciaba la Funeraria Maynard. La parrilla estaba oxidada. La mesa estaba desvencijada. Un cartel escrito a mano con el nombre de nuestro equipo estaba pegado a la mesa. FLAMIN'. El resto del nombre había sido arrancado. Supongo que esto lo hizo un organizador del concurso horrorizado. La abuela y Lula estaban listas, espátula y pinzas en mano, vestidas con sus chaquetas blancas de chef y sus gorros blancos de chef.
  


  
    Dejé mis cosas sobre la desvencijada mesa.
  


  
    —Ya vuelvo —dije. —Tengo que volver a por el carbón. No podía cargarlo todo de una vez. ¿Dónde está Connie?
  


  
    —Debe llegar en cualquier momento—dijo Lula. —Se le hizo tarde porque tenía que pagar la fianza de un perdedor borracho que se meó en la limusina del alcalde.
  


  
    Volví al taxi, saqué el resto de las cosas del maletero y sonó mi móvil.
  


  
    —Hemos tenido suerte —dijo Ranger. —Hemos encontrado una cámara que vigilaba un panel táctil en una de las casas que teníais como objetivo. Hice que Héctor instalara un sistema de vídeo de la zona, y podemos vigilarla desde Rangeman.
  


  
    —Va a ser interesante ver quién está haciendo esto. Hay una buena posibilidad de que sea alguien que conoces.
  


  
    —Sólo quiero que se detengan los robos. Es malo para el negocio, y estoy cansado de montar vigilancia todas las noches. ¿Supongo que estás en el parque?
  


  
    —Sí. Estaré aquí toda la tarde. El concurso de cocina termina a las seis de la tarde con el juicio.
  


  
    —Estás conduciendo un vehículo que no está vigilado. No tenemos una señal para ti en la pantalla.
  


  
    —Sigo en el taxi de mi padre.
  


  
    —Tenga cuidado. Y se fue.
  


  
    Arrastré el carbón y la madera y las cosas para encender el fuego por el campo hasta Lula y la abuela. Lula llenó el fondo de la parrilla con carbón y apiló la madera encima. Echó el acelerador y utilizó el artilugio para encenderlo. ¡WHOOOSH! El acelerante se prendió, las llamas se dispararon y el toldo se incendió. Uno de los chicos que estaba en la cocina de al lado se apresuró a traer un extintor y apagó el fuego del toldo.
  


  
    —Gracias— le dijo la abuela. —Eso fue pensar rápido. La última vez que pasó eso, se quemó el gorro de cocinero de Lula y se incineró nuestro arce.
  


  
    —Tal vez quieras mover el toldo para que no esté sobre la parrilla—dijo el tipo. —Sólo es una sugerencia.
  


  
    Connie se apresuró a acercarse a la mesa y puso dos bolsas sobre ella.
  


  
    —He visto las llamas desde el aparcamiento—dijo. —¿Qué pasó?
  


  
    —Lo de siempre—dijo la abuela. —No es gran cosa.
  


  
    Connie, Lula, la abuela y yo cogimos un palo cada una y movimos el toldo unos metros hacia atrás. Había un gran agujero negro y humeante en la parte superior y otro más pequeño en la solapa delantera donde estaba escrito el nombre de la funeraria. Ahora decía MAYNARD FUN HOME. Pensé que era una mejora. Dios actúa de forma misteriosa.
  


  
    Nos pusimos a trabajar para mezclar la salsa y meter las costillas en el adobo.
  


  
    —Estuve hablando con algunas personas en el aparcamiento —dijo Connie. —Uno de ellos estaba en el comité de la barbacoa, y me dijeron que Al Roker y su equipo iban a estar dando vueltas toda la tarde. Estaban esperando a que apareciera la furgoneta.
  


  
    —Al Roker es una gran estrella—dijo la abuela. —Puede que sea la persona más famosa que hemos tenido en Trenton.
  


  
    —Hubo ese cantante el año pasado—dijo Lula. —Cómo se llama. Era bastante famosa. Y Cher vino una vez. No la vi, pero escuché que montó un elefante.
  


  
    —No somos tan elegantes como algunas de estas personas—dijo la abuela. —No sé si Al Roker va a querer filmarnos.
  


  
    —Lo tengo cubierto—dijo Lula. —Verás que en cuanto llegue Larry lo tendremos cerrado.
  


  
    Connie miró el cartel. —Sólo dice Flamin'.
  


  
    —Una de las personas del comité se metió un palo en el culo por decir palabrotas—dijo la abuela. —Intentamos explicarle que no se usaba el nombre de "Assholes" como una palabrota, que era la parte del cuerpo afectada por nuestra salsa, pero no lo aceptó.
  


  
    —Siendo que quemamos un agujero en nuestro techo, resulta que Flamin' no es un nombre tan malo para nosotros, de todos modos—dijo Lula.
  


  
    Día de la semana o no, había un montón de gente en la comida. Había un montón de gente delante de las cocinas y paseando por el recinto. Pude ver la cabeza de Larry balanceándose por encima de la multitud mientras todos se abrían paso por el camino. Llegó hasta nosotros y le entregó una gran caja a Lula.
  


  
    —No puedo quedarme—dijo. —Tengo que trabajar hoy.
  


  
    —Gracias—dijo Lula. —Esto nos va a convertir en celebridades. Esto podría darme mi gran oportunidad.
  


  
    —No pude conseguir exactamente lo que querías-Larry dijo. —Así que te conseguí lo siguiente mejor.
  


  
    Larry se fue y Lula abrió la caja.
  


  
    —Se me ocurrió la idea de Mister Clucky—dijo ella. —La suerte en un cubo consiguió a Mister Clucky el pollo que baila, y vamos a tener el de la barbacoa que baila.
  


  
    Nadie dijo nada durante treinta segundos. Quiero decir, ¿qué había que decir? Un sparerib bailarín. Como si el toldo de la funeraria y el cartel de masacrado no fueran suficiente humillación para un día.
  


  
    La abuela fue la primera en encontrar su voz.
  


  
    —¿Quién va a ser el sparerib—preguntó.
  


  
    —No lo sé—dijo Lula. —No lo he decidido. Probablemente todos quieran serlo. Supongo que podría hacer eenie meenie minie mo.
  


  
    —No hay forma de que me pongas un traje de esparto— dijo Connie.
  


  
    —Veamos lo que tenemos—dijo Lula, sacando el traje de la caja. —¿Qué diablos? Esto no es un sparerib. Esto ni siquiera es una chuleta de cerdo.
  


  
    —Parece un perrito caliente—dijo la abuela. —Supongo que era todo lo que Larry podía conseguir con poco tiempo.
  


  
    —Esto no funciona—dijo Lula. —¿Cómo puede alguien ser el perrito caliente bailarín cuando estamos cocinando costillas?
  


  
    —Podría ser un perrito caliente de cerdo—dijo la abuela.
  


  
    —Eso es cierto—dijo Lula. —Un perrito caliente de cerdo es bastante parecido a una costilla. Es algo así como una costilla molida.
  


  
    Levantó el traje. Parecía medir unos dos metros de arriba a abajo. El perrito caliente estaba en un bollo acolchado y estaba realzado con una franja de mostaza amarilla.
  


  
    —Es un traje muy colorido—dijo la abuela. —No me importaría ponérmelo, pero entonces nadie sabría quién era yo cuando saliera en la televisión.
  


  
    Eso me pareció un buen trato.
  


  
    —Me lo pondré —dije.
  


  
    Había agujeros en la parte inferior por donde podían asomar mis piernas, sisas en los lados del moño, y parte del perrito era de malla, así que podía ver algo. Me lo puse y la abuela me subió la cremallera.
  


  
    —Esto es decepcionante —dijo Lula. —No es tan bueno como Mister Clucky.
  


  
    —Tiene un moño flácido—dijo la abuela.
  


  
    Connie me aplastó el moño.
  


  
    —Es espuma. Necesita ser remodelado.
  


  
    Todos trabajaron en el moño mientras yo estaba allí.
  


  
    —Hace calor con esta cosa —dije. —Y no puedo ver a través de la piel del perrito caliente. Todo está marrón. Y sólo hay una pequeña ventana por la que mirar.
  


  
    —Apenas puedo oír lo que dices a través de todo ese acolchado—dijo la abuela. —Pero no te preocupes, te tenemos muy bien puesta.
  


  
    —Sí—dijo Lula. —Baila. Veamos lo que tienes.
  


  
    —¿Qué tipo de baile—Le pregunté.
  


  
    —No lo sé. Cualquier tipo de baile.
  


  
    Di un pequeño salto y me caí.
  


  
    —Esto es top-heavy —dije.
  


  
    —No parece que sea muy pesado —dijo Lula. —Es todo de un tamaño de arriba a abajo. Imagínate que en vez de un perrito caliente nos dieran una chuleta de cerdo.
  


  
    Yo estaba de espaldas, y todo lo que veía era el cielo marrón. Rodé de lado a lado, tratando de voltearme. No hubo suerte. Estaba atrapado en el estúpido bollo. Me revolqué, agitando los brazos y dando patadas con los pies. Conseguí un buen impulso meciéndome de un lado a otro en el moño, pero al final no me llevó a ninguna parte.
  


  
    Lula me miró.
  


  
    —Deja de hacer payasadas. Estás asustando a los niños. Incluso estás asustando a la gente grande. Es como si alguien hubiera tirado un perrito caliente gigante.
  


  
    —¡No puedo levantarme!
  


  
    —¿Qué?
  


  
    —No puedo levantarme. ¿Qué parte de eso no entiendes?
  


  
    —Bueno, deberías haberlo dicho en lugar de quedarte ahí tirada dando vueltas.
  


  
    Connie y Lula me agarraron de los brazos y me pusieron de pie.
  


  
    —Esto podría no ser una buena idea —les dije. —Este traje es poco manejable.
  


  
    —Tienes que acostumbrarte a él—dijo Lula. —Apuesto a que Al Roker llegará en cualquier momento. ¿Alguien ha visto a Al Roker?
  


  
    Algunas personas se detuvieron a mirarme.
  


  
    —¿Qué es—preguntó un hombre.
  


  
    —Es un perrito caliente que baila—dijo Lula.
  


  
    —No es bailarina—dijo el hombre.
  


  
    Había un niño con el hombre.
  


  
    —Quiero ver al perrito caliente bailar—dijo el niño.
  


  
    Hice un par de movimientos y me caí.
  


  
    —¡Mierda!
  


  
    El niño miró al hombre.
  


  
    —El perrito caliente dijo mierda.
  


  
    Todos se apresuraron a alejarse.
  


  
    —Los perritos calientes que bailan no dicen mierda —me dijo Lula, tirando de mí hacia arriba.
  


  
    —¿Qué mierda dicen?
  


  
    —Dicen "oops".
  


  
    —Intentaré recordarlo.
  


  
    —Y ese es un tono malhumorado que estoy escuchando—dijo Lula. —Los perritos calientes son comida feliz. Si fueras una col de bruselas, podrías estar de mal humor. O tal vez un frijol de lima.
  


  
    —No me siento feliz. Estoy sudando como un cerdo en esta cosa.
  


  
    —Hey—dijo Lula. —Tú eras el que quería ser el perrito caliente. Nadie te obligó a ser el perrito caliente. Y más vale que aprendas a bailar antes de que llegue Al, o vas a perder tu oportunidad de debutar en la televisión nacional.
  


  
    Se me revolvió el estómago y sentí que se me erizaba la piel en la nuca.
  


  
    —¿Qué hay ahí fuera que no pueda ver?— pregunté. —¿Arañas? ¿Serpientes?
  


  
    —Es Joyce Barnhardt—dijo la abuela.
  


  
    Me di la vuelta y, efectivamente, era Barnhardt. Tenía el pelo rojo amontonado en la cabeza y la boca de color bermellón brillante. Sus pechos apenas se contenían en un corpiño de cuero rojo que hacía juego con unos pantalones de cuero rojo ajustados y unas botas de cuero rojo con tacón de aguja.
  


  
    —¿Quién es el perrito caliente?— quiso saber Joyce.
  


  
    —Es Stephanie—dijo la abuela.
  


  
    —Figuras. Supongo que querías que ella fuera el perrito caliente para que tuviera una bonita línea recta. No hay nada peor que un perrito caliente con tetas, ¿verdad?
  


  
    Le di a Joyce el dedo.
  


  
    —Tetas esto, Joyce.
  


  
    —¿Qué estás haciendo aquí? —La abuela le preguntó a Joyce. —¿Estás en el concurso de barbacoa?
  


  
    —Puse un par de cosas juntas—Joyce dijo, y se volvió para mirar a Lula. —Escucho las bandas de la policía. Sé todo sobre los asesinos de Chipotle que te acechan. Y me imagino que esos tipos están aquí buscando meterte una bala. O tal vez descuartizarte para hacer una barbacoa.
  


  
    —¿Así que estás aquí para protegerme? —dijo Lula.
  


  
    —No, Dumbo. Estoy aquí para capturar a los idiotas y obtener la recompensa.
  


  
    Joyce se alejó, y todos hicimos la señal de la cruz.
  


  
    —Siempre huelo a azufre quemado cuando ella está cerca —dijo Connie.
  


  
    —Quiero dar un paseo y ver las otras cocinas—dijo la abuela. —Tenemos una hora antes de que tengamos que empezar a cocinar las costillas.
  


  
    —Esa es una buena idea—dijo Lula. —Deberíamos buscar a los asesinos, de todos modos. Ya tengo todo listo para el derribo. Tengo mi pistola y mi pistola de aturdimiento y un poco de spray de pimienta. Y tengo un chaleco antibalas bajo esta chaqueta blanca.
  


  DIECINUEVE



  


  
    A ABUELA, y yo nos introducimos en la multitud que se abre paso lentamente entre los equipos del concurso de cocina.
  


  
    —Mira a este grupo—dijo la abuela. —Tienen uno de esos tambores para cocinar un cerdo.
  


  
    No pude ver el tambor. El tambor se perdió detrás de la piel de mi perrito caliente. Me giré para mirar y tropecé con un niño.
  


  
    —El perrito caliente me pisó—dijo el niño.
  


  
    —Lo siento —dije. —Disculpe.— Me hice a un lado y derribé a una mujer.
  


  
    Connie levantó a la mujer.
  


  
    —Es su primera vez como perrito caliente—Connie le dijo a la mujer. —Déjela en paz.
  


  
    Lula me tenía cogida por el moño, dirigiéndome hacia delante.
  


  
    —Cuidado con el perrito caliente—le decía a la gente. —Abran paso al perrito caliente.
  


  
    —Creo que le estoy cogiendo el tranquillo a esto—le dije a Lula. —Estoy bien siempre y cuando solo vaya hacia adelante.
  


  
    El agarre de Lula se estrechó en mi brazo.
  


  
    —Es él.
  


  
    —¿Quién?
  


  
    —El asesino del Chipotle. Marco el Maníaco.
  


  
    —¿Dónde?
  


  
    —Ahí arriba, frente a nosotros. El tipo que está vestido con una traje barato.
  


  
    Entrecerré los ojos a través de la piel del perrito caliente. No pude ver a un tipo con traje.
  


  
    —¿Tiene una cuchilla?
  


  
    —No. Tiene un cono de helado.
  


  
    Lula sacó su pistola del bolso.
  


  
    —¡Hey! ¡Marco el Maníaco!— le gritó. —Deténgase ahí mismo. Voy a hacer un arresto ciudadano.
  


  
    Marco miró a su alrededor, vio a Lula y se quedó helado.
  


  
    —Supongo que no es tan divertido cuando no tiene su cuchilla —dijo Lula.
  


  
    Una familia se interpuso entre nosotros y Marco, y éste tiró su cono de helado al suelo y se marchó.
  


  
    —Se está escapando —dijo Lula. —¡Tras él!
  


  
    ¿Tras él? ¿Estaba bromeando?
  


  
    Lula tenía un lado de mi traje, Connie el otro, y podía sentir a la abuela empujando por detrás.
  


  
    —Espera —dije. —No puedo correr. No puedo... CRASH. Golpeé una mesa de preparación. —¡Perdón!
  


  
    Lula seguía arrastrándome.
  


  
    —Va para el aparcamiento—Lula decía.
  


  
    —Lo veo—decía Connie. —Se está metiendo en ese BMW plateado. ¿Quién tiene un coche aquí?
  


  
    —¿Qué pasa con tu coche—preguntó la abuela.
  


  
    —Está al otro lado del aparcamiento.
  


  
    Saqué el brazo de la sisa y las llaves del taxi del bolsillo del pantalón.
  


  
    —Tengo las llaves del taxi.
  


  
    Connie se puso al volante, Lula se sentó a su lado y la abuela se metió en el asiento trasero. Intenté sentarme al lado de la abuela, pero no pude meterme del todo. Todos saltaron y corrieron a mi lado y me empujaron.
  


  
    —Está demasiado gorda—dijo la abuela. —No cabe en la puerta.
  


  
    —Doblar el bollo—decía Connie. —Hay demasiado bollo.
  


  
    —Atrás—dijo Lula. Y ella puso su trasero hacia mí y me embistió.
  


  
    Todos se apresuraron a entrar en el coche, Connie salió disparada del aparcamiento y dio una vuelta por el parking.
  


  
    —Lo veo—dijo ella. —Dobló a la izquierda para salir del parque.
  


  
    —Si te acercas lo suficiente a él, puedo disparar a sus neumáticos—dijo Lula.
  


  
    —Sí, yo también—dijo la abuela. —Tú toma las llantas del lado derecho—le dijo a Lula— y yo tomaré las del lado izquierdo.
  


  
    Estábamos en una carretera de dos carriles que recorría casi un kilómetro y medio antes de enlazar con una autopista de cuatro carriles.
  


  
    —No puedo alcanzarlo en este taxi —dijo Connie después de media milla. —Lo tengo a tope, y lo estamos perdiendo. Sus ojos se dirigieron al espejo lateral. —Mierda—dijo ella. —Es un policía.
  


  
    Lula y la abuela volvieron a meter sus pistolas en sus bolsos, y Connie se abrochó el botón de la camisa para mostrar más escote. Se detuvo, y el policía se paró detrás de ella, exhibiendo las luces. Habíamos cruzado la línea y estábamos en el municipio de Hamilton. No conocía a ningún policía del municipio de Hamilton.
  


  
    —¿Sabes por qué te he parado—preguntó el policía a Connie.
  


  
    Connie se inclinó hacia atrás para que viera bien a las chicas.
  


  
    —¿Porque no pudo atrapar al tipo que tenía delante?
  


  
    —Estábamos tratando de atropellar a un asesino—dijo la abuela. —Y el perrito caliente es un amigo personal de Joe Morelli.
  


  
    —Morelli es la razón por la que mi equipo de bolos perdió el trofeo—dijo el policía. —Odio a Morelli.
  


  


  
    MORELLI ESTABA ESPERANDO por nosotros cuando llegamos al aparcamiento del concurso. Lula le había llamado para contarle lo de Marco el Maníaco, y ahora Morelli estaba apoyado en su todoterreno, viendo cómo Connie aparcaba el taxi. Lula, Connie y la abuela salieron, pero yo me quedé atascado.
  


  
    —¿Qué eres, un superhéroe—preguntó Lula a Morelli. —¿Cómo has llegado tan rápido?
  


  
    —Ya estaba aquí. Tenemos algunos hombres en el lugar.— Morelli miró dentro del taxi. —Hay un perrito caliente en el asiento trasero.
  


  
    —Es Stephanie—dijo la abuela. —Está atascada. Su bollo es demasiado grande.
  


  
    —Hay que reducir el postre—dijo Morelli.
  


  
    —Muy gracioso—le dije. —Sólo sácame de aquí.
  


  
    Morelli me sacó de la cabina y me dio un repaso.
  


  
    —¿Qué haces con un perrito caliente?
  


  
    —Se suponía que era un sparerib, pero en la tienda de disfraces no había nada, así que lo mejor que pudimos conseguir fue un perrito caliente.
  


  
    —Sí, eso tiene sentido —dijo Morelli. —¿Qué tienes en la mano?
  


  
    —Nos paró el oficial Hardass. A Connie le pusieron una multa por exceso de velocidad y a mí por no llevar el cinturón de seguridad. Yo estaba en el asiento trasero. ¿Tienes que usar el cinturón de seguridad en el asiento trasero?
  


  
    Morelli me quitó la multa y se la metió en el bolsillo.
  


  
    —No si eres un perrito caliente.
  


  
    —Espero que no nos hayamos perdido a Al Roker—dijo la abuela.
  


  
    Morelli la miró.
  


  
    —¿Al Roker?
  


  
    —Va a traer a todo un equipo con él, y va a filmar el concurso de cocina, y vamos a salir en la televisión—dijo la abuela.
  


  
    —No es Al Roker—Morelli dijo. —Es Al Rochere. Tiene un programa de cocina en algún canal de cable.
  


  
    —¿Cómo sabes eso?— dijo Lula. —Podrían venir los dos.
  


  
    —Tengo una lista de medios de comunicación y celebridades presentes —dijo Morelli. —Hay seguridad extra para este evento debido al asesinato de Chipotle.
  


  
    —Mira la hora—dijo la abuela. —Tenemos que poner en marcha las costillas.
  


  
    Connie, Lula y la abuela se pusieron a caminar con fuerza por el campo. Intenté seguirlas, pero tropecé con un cubo de basura y me caí.
  


  
    —Oops —dije.
  


  
    Morelli me miró.
  


  
    —¿Estás bien?
  


  
    —No puedo ver con esta estúpido traje.
  


  
    Morelli me levantó.
  


  
    —¿Quieres que te saque de esta cosa?
  


  
    —¡Sí!
  


  
    Trabajó en la cremallera de la espalda y finalmente me sacó del traje de perrito caliente.
  


  
    —Estás empapada —dijo.
  


  
    —Hacía calor con el traje.
  


  
    Morelli me rodeó con un brazo y me llevó a un puesto de venta de artículos para el concurso. Me compró una camiseta, una gorra y una sudadera, metió el traje de perrito en una bolsa y me envió al baño de mujeres para cambiarme.
  


  
    —Esto se siente mucho mejor —le dije al salir. —Gracias.
  


  
    —También tienes mejor aspecto.
  


  
    —¿Salido del negro de Rangeman?
  


  
    —Sí.— Morelli me rodeó con sus brazos. —Te echo de menos. Bob te echa de menos. Mi abuela te echa de menos.
  


  
    —Tu abuela me odia.
  


  
    —Cierto. Echa de menos odiarte.— Morelli enderezó el sombrero en mi cabeza. —Tal vez podría aprender a gustar de la mantequilla de maní.
  


  
    —No te tiene que gustar la mantequilla de cacahuete. Sólo deja de gritarme.
  


  
    —Así es como se comunica mi familia.
  


  
    —Encuentra otra forma de comunicarte. ¿Y por qué estamos discutiendo todo el tiempo? Discutimos por todo.
  


  
    —Creo que es porque no tenemos suficiente sexo.
  


  
    —Y eso es otra cosa. ¿Por qué estás tan obsesionado con el sexo?
  


  
    —¿Porque no tengo nada?
  


  
    Intenté no reírme, pero no pude evitarlo.
  


  
    —Supongo que eso podría servir.
  


  
    Vi que salían llamas hacia el cielo y luego humo negro.
  


  
    —Parece que Lula encendió la parrilla—le dije a Morelli. —Debería volver con ellos.
  


  
    Nos abrimos paso entre la multitud, de vuelta a la cocina Flamin'. El chico de la cocina de al lado estaba de pie con el extintor en la mano, moviendo la cabeza.
  


  
    —Increíble—dijo. —Has movido el toldo hacia atrás, y luego te has prendido fuego a las costillas y te has quemado el sombrero.
  


  
    Lula todavía tenía el gorro en la cabeza, pero la parte superior estaba toda negra y humeante, y la espuma goteaba del gorro sobre la bata blanca de cocinero de Lula.
  


  
    —Me parece que las costillas están hechas —dijo la abuela, mirando por encima de la parrilla los huesos carbonizados. —¿Crees que necesitan más salsa?
  


  
    —Creo que necesitan un entierro decente—dijo Connie.
  


  
    El fondo oxidado de la parrilla cedió y todo cayó al suelo.
  


  
    —No es para tanto—dijo la abuela.
  


  
    El teléfono móvil de Morelli zumbó. Se alejó para hablar, y cuando volvió estaba sonriendo.
  


  
    —Han cogido a Marco—dijo. —Estaba intentando llegar al aeropuerto de Filadelfia. Lo traen de vuelta a Trenton.
  


  
    —¿Conseguimos la recompensa?—Lula quiso saber. —Dimos información que hizo que lo capturaran.
  


  
    —No sé —dijo Morelli. —Eso depende de la empresa que ofrece la recompensa.
  


  
    —La empresa de salsa barbacoa—dijo Lula. —La que tiene la foto de Chipotle en el frasco. La salsa Fire in the Hole.
  


  
    —Sí.
  


  
    —¿Qué hay del otro imbécil? —dijo Lula. —¿Qué hay del tipo que siempre me disparaba?
  


  
    —Marco lo señaló en el momento en que lo atraparon. Zito Dudley. Marco dijo que, por lo que sabía, Dudley seguía en el recinto del concurso.
  


  
    —Tenemos que encontrar a Dudley antes que nadie —dijo Lula. —Si no, tendríamos que dividir la recompensa, siendo que había dos asesinos y sólo un millón de dólares. Deberíamos repartirnos, y si lo ves, dispárale.
  


  
    —No me importaría dispararle, pero no sé qué aspecto tiene—dijo la abuela.
  


  
    —Se parece al Maníaco —dijo Lula. —Sólo es más bajo.
  


  
    —Dudley me resulta familiar —dijo Connie. —Acabo de ver ese nombre en alguna parte. Zito Dudley. Zito Dudley.
  


  
    El tipo del extintor estaba hilvanando las costillas en su parrilla. Miró cuando Connie dijo Zito Dudley.
  


  
    —Zito Dudley está presentando el cheque al ganador del concurso de cocina—dijo. —Está asociado a la salsa barbacoa de Chipotle.
  


  
    Los ojos de Lula se abrieron de par en par.
  


  
    —Salga. ¿Esa salchicha es parte de la compañía de Chipotle?
  


  
    —En realidad no es la compañía de Chipotle—dijo el tipo. —Chipotle recibió dinero por poner su nombre en el tarro. La empresa es propiedad de otra persona. Se acercó por detrás a su mesa de preparación, se agarró al programa del concurso de cocina y se lo entregó a Lula. —Su foto está aquí. Está en la última página. Está de pie con el comité del concurso de cocina.
  


  
    Todos miramos la foto de Dudley.
  


  
    —Ese es él, muy bien —dijo Lula. —Pequeño bastardo desagradable.
  


  
    Morelli estaba al teléfono hablando con su compañero, dándole la información, pidiendo más hombres.
  


  
    Algo estaba causando un alboroto en el lado opuesto del campo. Todos agachamos el cuello y nos pusimos de pie para ver de qué se trataba el ruido y el movimiento. La gente se separaba delante de nosotros y, de repente, un hombre irrumpió entre la multitud. Corría a toda prisa y Joyce lo perseguía con sus botas de tacón.
  


  
    —Es él —dijo Paula. —¡Es Dudley!
  


  
    Se desquitaron con nuestro puesto, y Joyce se lanzó al aire y abordó a Zito Dudley. Lula se apresuró, apartó a Joyce de Dudley y se agarró a su pie.
  


  
    —Es mío —dijo Lula.
  


  
    Joyce le dio una patada a Lula en la pierna y forcejeó con Dudley para alejarlo de ella. Lula le hizo una llave de cuello a Joyce, y se tiraron al suelo, dando patadas, arañando y maldiciendo, llevándose a Dudley. Se oyó un disparo, y Joyce gritó y cayó al suelo, con la sangre rezumando de su corpiño de cuero rojo.
  


  
    Morelli tenía la pistola desenfundada, pero Dudley estaba de pie, apuntando a la cabeza de Lula.
  


  
    —Suelta el arma —dijo Dudley.
  


  
    Connie, la abuela, Morelli, los chicos de al lado y varios transeúntes soltaron sus armas.
  


  
    —No conseguirás nada —le dijo Morelli a Dudley. —Hay policías por todo este parque.
  


  
    —Tengo un rehén. Y estaría muy contento de tener una excusa más para dispararle. He estado tratando de dispararle toda la semana. Y lo habría hecho, si no tuviera que cargar con Marco el Imbécil.
  


  
    —Pensé que era un maníaco—dijo la abuela.
  


  
    —Quiero que traigan un helicóptero— dijo Dudley. —Y quiero un piloto desarmado volándolo.
  


  
    —Eso solo pasa en las películas—dijo Morelli. —Trenton no puede permitirse helicópteros. Tenemos suerte de no ir todos en bicicleta.
  


  
    —Consigue el helicóptero de informes de tráfico entonces. Consigue uno de la patrulla de la playa. Consigue uno de la NASCAR. Si no me sacas de aquí en un helicóptero, te juro que mataré a mi rehén.
  


  
    Morelli volvió a su teléfono móvil.
  


  
    —Haré algunas llamadas —le dijo a Dudley. —Tal vez se me ocurra algo. ¿La Guardia Nacional estaría bien?
  


  
    Dudley miró a Joyce en el suelo, sangrando.
  


  
    —Pide una evacuación médica. Sé que tienes una de esas.
  


  
    —Lo tienes —dijo Morelli. —Tengo dos paramédicos aquí. Quiero que les permitas tratarla.
  


  
    —Seguro. Quítala de en medio.
  


  
    —Esto es confuso—dijo Lula. —¿Qué pasa con la recompensa? ¿Cómo voy a recibir la recompensa de ti si eres tú el que atrapé?
  


  
    —Es la recompensa de mi cuñado. Es el dueño de la empresa. Yo sólo soy un vicepresidente simbólico. Él es el que era el gran fan de Chipotle. Puso su foto en todos los frascos de salsa. Le dije que no lo hiciera, pero ¿me escucho? Diablos, no. Ahora veamos a dónde nos llevó eso.
  


  
    —¿Adónde te llevó?— quería saber la abuela.
  


  
    —No nos llevó a ninguna parte. Chipotle se negó a firmar un nuevo contrato. Se estaba tirando a la esposa de mi cuñado. Iban a fundar su propia empresa en cuanto el divorcio se consumara.— Dudley miró a Morelli. —¿Dónde está el helicóptero?
  


  
    —Está en camino. Deberías oírlo en cualquier momento.
  


  
    —Qué cuñado tienes —dijo Connie. —¿Qué hizo, fue a la mafia de Chicago y contrató a alguien para matar a Chipotle? ¿Y enviarte a ti para que hicieras de niñera y te aseguraras de que el trabajo se hiciera?
  


  
    —Hubiera sido mejor dejarme hacerlo a mí. Tuvo la idea de deshacerse de Chipotle y convertirlo en un frenesí mediático. Conseguir publicidad gratuita cortando su cabeza. Chipotle nunca lo vio venir. Todavía estaba borracho de la noche anterior. Desgraciadamente, teníamos un testigo que habría estado a salvo, si no hubiera entrado en el concurso.
  


  
    Al Rochere vino corriendo con su equipo de filmación y entró para una entrevista.
  


  
    —Sacadle de aquí —dijo Dudley. —Le dispararé. Lo juro por Dios.
  


  
    —Espera un minuto—dijo Lula. —Esta podría ser mi gran oportunidad.
  


  
    Se oyó el inconfundible wup wup wup de un helicóptero, y el helicóptero de evacuación médica voló bajo sobre nosotros y aterrizó en una zona vacía del campo.
  


  
    Dudley todavía tenía la pistola en la cabeza de Lula.
  


  
    —Me la llevo conmigo. La liberaré cuando aterricemos.
  


  
    —No me gusta esto —dijo Lula. —No me gustan los helicópteros. Voy a buscar las carreras.
  


  
    —Cállate y ponte a caminar.
  


  
    —No me siento muy bien—dijo Lula. Y se tiró un pedo.
  


  
    Dudley dio un paso atrás y abanicó el aire con su pistola.
  


  
    —Caramba, señora, ¿qué ha estado comiendo?
  


  
    —Barbacoa—dijo Lula. Y le dio un puñetazo en la garganta.
  


  
    Dudley se atragantó y dejó caer su arma. Y Morelli estaba sobre él.
  


  
    —¿Hay todavía una recompensa—preguntó Lula. —¿Alguien sabe cuál es la decisión al respecto?
  


  
    Un grupo de policías y guardias de seguridad entraron en tropel, reteniendo a los curiosos. El compañero de Morelli esposó a Dudley y un par de uniformados entraron a ayudar.
  


  
    —Mi héroe —le dije a Morelli.
  


  
    Morelli sonrió.
  


  
    —Lula es el héroe. Ella le dio un puñetazo.
  


  
    —Y además fue un pedo—dijo la abuela.
  


  
    Miré hacia Joyce. Los paramédicos la tenían estable y lista para la evacuación médica.
  


  
    —¿Cómo está?— pregunté a uno de ellos.
  


  
    —Perdió algo de sangre, pero no creo que se haya golpeado nada crítico.
  


  
    —Tengo que ir al centro con Dudley—me dijo Morelli. —Llámame cuando tengas las cosas claras.
  


  
    Me dirigí a nuestra cocina, donde la abuela, Lula y Connie estaban de pie, mirando las costillas ennegrecidas y las cenizas esparcidas por el suelo.
  


  
    —Supongo que no vamos a ganar el concurso, con la parrilla cayendo a pedazos y las costillas quemándose—dijo la abuela.
  


  
    —Estoy cansada de todo esto de la barbacoa, de todos modos—dijo Connie. —Me vendría bien un calzone.
  


  
    —Me apunto a un bocadillo de albóndigas —dijo Lula.
  


  
    —Y espaguetis—dijo la abuela. —¿Crees que deberíamos quedarnos para ver quién gana el concurso?
  


  
    —Me da igual quién gane el concurso, ya que no soy yo—dijo Lula.
  


  
    Connie tenía su bolso colgado al hombro.
  


  
    —Podemos leerlo en el periódico mañana.
  


  VEINTE



  


  
    ERAN poco más de las seis cuando entré en el garaje de Rangeman. Marco el Maníaco y Zito Dudley estaban en la cárcel. Joyce estaba siendo tratada. Lula, la abuela y Connie estaban en casa de Pino. Aparqué el taxi junto al Buick y tomé el ascensor hasta el séptimo piso.
  


  
    Ranger había llamado poco después de las cuatro y me había pedido que entrara cuando se calmara el fiasco de la barbacoa. Entré en su apartamento y lo encontré en su despacho, frente al ordenador.
  


  
    —Ven aquí—me dijo. —Quiero que veas algo. Esto llegó a las cuatro.
  


  
    Miré por encima de su hombro una imagen granulada de una pared. Un detector de movimiento estaba fijado en la parte superior de la pared, y junto al detector de movimiento había una pequeña caja cuadrada, del mismo tamaño que el detector. Un joven delgado vestido con caquis y camisa blanca de cuello entró en la imagen, miró a su alrededor, se fijó un momento en la cámara de Rangeman y se marchó.
  


  
    —¿Es ése el tipo del robo?— pregunté a Ranger.
  


  
    —Se ajusta a la descripción, aparte del uniforme. Tengo a Hal y a Ramón vigilando la casa, y no lo vieron. Llegó en una furgoneta de la empresa de control de plagas del cliente.
  


  
    —¿Había alguien en casa cuando entró?
  


  
    —La Sra. Lazar, la dueña de casa. Su marido estaba todavía en el trabajo. Ella dijo que dejó entrar a alguien de control de plagas. Llamamos a la compañía, y dijeron que no les pertenecía. Entró y salió antes de que pudiéramos dar la información a Hal y Ramón.
  


  
    —Así que por alguna razón, cambió su rutina. Tal vez vio a Héctor entrar en la casa para instalar su cámara.
  


  
    —O tal vez decidió que era hora de un cambio.
  


  
    —¿Y ahora qué?
  


  
    Ranger se echó hacia atrás en su silla.
  


  
    —Más de lo mismo.
  


  
    —Sigo conduciendo el taxi de mi padre. A no ser que tengas algo que hacer, voy a ir corriendo al Starbucks de la esquina, a comprarle un par de sus galletas favoritas como agradecimiento y a devolverle el taxi.
  


  
    —Suena como un plan —dijo Ranger.
  


  
    Tomé el ascensor hasta el primer piso y caminé la media cuadra hasta el Starbucks. Pedí un café para mí y tres galletas para mi padre. Había varias personas en la cola, comprando una dosis de cafeína para pasar la noche después de un día en la oficina. Varias personas estaban acurrucadas en los grandes sillones de cuero, haciendo uso de la conexión a Internet. Un hombre se sentó solo en una de las mesas pequeñas. Tenía una taza de café y estaba absorto en un juego electrónico de mano. Llevaba unos vaqueros holgados, una camiseta de Cowboy Bebop y una sudadera holgada.
  


  
    Era el tipo del vídeo de vigilancia de Ranger. Al principio no lo había reconocido. Se parecía a todos los demás en Starbucks. Excepto por el juego. El juego me llamó la atención.
  


  
    Saqué mi teléfono del bolsillo y marqué a Ranger.
  


  
    —Creo que lo tengo —dije. —¿Sabes que el chico de los robos siempre se lleva esos pequeños juegos electrónicos a los que juegan los niños? Pues estoy en Starbucks y hay un tipo que se parece al de tu vídeo y está sentado jugando con uno de esos juegos.
  


  
    —Estupendo —dijo Ranger. Y se desconectó.
  


  
    El tipo de la irrupción se puso de pie y se embolsó su juego. Se estiró y salió de la cafetería, caminando hacia el norte por la calle Myrtle. Abandoné la línea de recogida y le seguí a distancia. Llamé a Ranger y le di las nuevas indicaciones. El tipo del robo entró en un feo edificio de oficinas de los años setenta. Cinco plantas de cristal tintado y paneles aguamarina intercalados con ladrillo amarillo.
  


  
    Pude verle a través de la puerta de cristal giratoria. Cruzó el pequeño vestíbulo y entró en un ascensor. Corrí al vestíbulo y leí la lista de inquilinos. Cuarta planta: TIENE SEGURIDAD EN EL JUEGO. Bingo.
  


  
    Volví a hablar por teléfono con Ranger y, un instante después, tres todoterrenos negros de Rangeman se detuvieron frente al edificio.
  


  
    Tomé el ascensor con Ranger y Tank, Ramón y su compañero tomaron las escaleras, Hal y su compañero se quedaron en el vestíbulo. Llegamos a la cuarta planta y Ranger probó la puerta de seguridad de Got Game. Estaba cerrada. Golpeó la puerta. La puerta zumbó y se desbloqueó, y Ranger empujó la puerta para abrirla.
  


  
    El encargado de los robos estaba en un escritorio de madera raído. Miró a Ranger de pie en su puerta y se puso pálido.
  


  
    —¿Qué?— dijo. Y entonces se levantó de un salto y trató de correr hacia una suite contigua.
  


  
    Ranger lo alcanzó en dos zancadas, lo agarró por la camisa y lo lanzó contra la pared. Golpeó con un SPLAT y se deslizó por la pared como un saco de arena.
  


  
    —Sácalo de aquí —le dijo Ranger a Tank.
  


  
    En el despacho no había nada más que el escritorio y una silla de escritorio. No había teléfono. Ni ordenador. Ranger abrió el cajón superior y estaba lleno de juegos de mano.
  


  
    La puerta de la suite contigua se abrió y se asomó un tipo escuálido con una mata de pelo rojo rizado y piel pecosa.
  


  
    —¡Mierda! —dijo. Y cerró la puerta de golpe.
  


  
    Ranger abrió la puerta y entramos en una habitación atestada de todas las cosas que habían robado. El pelirrojo estaba apretado contra la pared del fondo, y juro que podía ver su corazón latiendo contra su camiseta de Final Fantasy.
  


  
    —Háblame —dijo Ranger.
  


  
    El pelirrojo abrió la boca y asintió con la cabeza, pero no le salió ninguna palabra. Sus ojos se volvieron vidriosos, y se deslizó por la pared y se sentó con fuerza en el suelo. Parecía tener unos dieciocho años.
  


  
    —¿Necesitamos un médico—preguntó Ramón, entrando en la habitación.
  


  
    —Dale un poco de tiempo —dijo Ranger.
  


  
    Estuvimos un par de minutos esperando a que los ojos del chico se centraran. Cuando pareció que tenía un pensamiento en la cabeza, Ranger lo puso en pie.
  


  
    —Queríamos ser chicos de seguridad—dijo el chico. —Queríamos un trabajo en Rangeman, pero ni siquiera quisisteis hablar con nosotros. Ni siquiera aceptaron nuestras solicitudes. El tipo del mostrador dijo que éramos demasiado jóvenes. Así que pensamos en crear nuestra propia empresa de seguridad.
  


  
    —¿Y?
  


  
    —Y Toby pensó que sería genial si financiamos nuestra compañía robando sus cuentas. Como si pudiéramos hacer un juego de ello. A Toby le gustan los juegos. Lo tenía todo pensado. Tenía todas estas reglas para mantenerlo interesante. Toby es probablemente el tipo más inteligente que conozco.
  


  
    Ranger miró a su alrededor.
  


  
    —¿Por qué tienen toda la propiedad robada apilada aquí?
  


  
    —No sabíamos qué hacer con ella. Pensamos en venderla, pero no conocemos a nadie que haga eso. Así que usamos el dinero para alquilar estas oficinas mientras buscamos una valla.
  


  
    —Devuélvelas —le dijo Ranger a Ramón—. Avísame si hay problemas.
  


  
    Ramón sacó al chico de la oficina y su compañero lo siguió.
  


  
    —Deberías estar contento—le dije a Ranger. —Has resuelto tu misterio.
  


  
    —Estuve a punto de arruinarme por dos niños tontos. Me siento avergonzado.
  


  
    —Qué —dije. —Eso es una emoción.
  


  
    —¿Crees que no tengo emociones?
  


  
    —No creo que te avergüences muy a menudo.
  


  
    —Hace falta mucho —dijo Ranger.
  


  
    —Me trajiste para husmear. Ahora que has encontrado a tus malos, ¿significa esto que me van a despedir?
  


  
    Ranger me miró.
  


  
    —Esa es tu decisión.
  


  
    —Creo que mantendré el trabajo por un tiempo más, pero me mudaré de tu cama.
  


  
    —Esa es la forma segura de ir—Ranger dijo. —Pero no la más satisfactoria. El trabajo se volverá aburrido.
  


  
    —¿Pero no tu cama?
  


  
    —No si estamos juntos en ella.
  


  
    No había ninguna duda en mi mente.
  


  


  
    UNA HORA DESPUÉS, estaba en el taxi de mi padre con Rex en el asiento de al lado y un pequeño alijo de uniformes de Rangeman en una bolsa en el asiento trasero. Iba de camino a casa de mis padres, pero me desvié y pasé por delante de la casa de Morelli sólo por curiosidad. Las luces estaban encendidas en las ventanas del piso de abajo y su todoterreno estaba aparcado en la acera. Me detuve detrás del todoterreno, fui a la puerta de Morelli y llamé.
  


  
    Morelli sonrió al verme.
  


  
    —¿No pudiste resistirte a mis encantos?
  


  
    —No te has podido resistir a tu televisión. Mi padre va a ver el béisbol y los Rangers juegan esta noche contra los Devils.
  


  
    —Tengo todo listo —dijo Morelli. —Tengo patatas fritas, salsa y cerveza.
  


  
    Volví corriendo al taxi y cogí la jaula de Rex. Rex no querría perderse el partido de los Rangers, y le encantaban las patatas fritas.
  


  
    Puse a Rex en la mesa de centro y me acomodé en el sofá, junto a Bob.
  


  
    —¿Has oído algo sobre Joyce?
  


  
    —Ella va a estar bien.
  


  
    —¿Y qué hay del dueño de la empresa de salsas que contrató a Marco para que se cargara Chipotle?
  


  
    Morelli puso un poco de salsa en una patata frita y me la dio. Tuvo que pasar por encima de Bob para hacerlo.
  


  
    —Lo están buscando, pero no lo han encontrado hasta ahora. Probablemente esté en Venezuela.
  


  
    —Eso fue bastante aterrador en el concurso de cocina. Se necesita un gran prestigio para Lula para golpear a ese tipo.
  


  
    —Estoy más impresionado con el pedo.
  


  
    —Hombres.
  


  
    —Oye, qué puedo decir, a los hombres les gustan los pedos.
  


  
    Le conté que había encontrado al tipo del allanamiento y a su amigo, Morelli me dio otra patata frita y me bebí un poco de su cerveza.
  


  
    —Míranos— le dije a Morelli. —No estamos discutiendo.
  


  
    —Eso es porque el partido no ha empezado—dijo Morelli. —Tal vez no deberíamos ver el partido. Tal vez deberíamos hacer otra cosa. ¿Todavía estás fuera de los hombres?
  


  
    —Creo que estoy apagada y encendida.
  


  
    Morelli me sonrió.
  


  
    —¿Qué noche es esta? ¿Apagada o encendida?
  


  
    Le devolví la sonrisa.
  


  
    —Hay cosas que un hombre debe descubrir por sí mismo.
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